Рязанские Мараты— Ярослав Смеляков

Когда-нибудь, пускай предвзято, обязан будет вспомнить свет всех вас, рязанские Мараты далеких дней, двадцатых лет. Вы жили истинно и смело под стук литавр и треск пальбы, когда стихала и кипела похлебка классовой борьбы. Узнав о гибели селькора иль об убийстве избача, хватали вы в ночную пору тулуп и кружку первача Читать дальше …

Loading

Русский язык— Ярослав Смеляков

У бедной твоей колыбели, еще еле слышно сперва, рязанские женщины пели, роняя, как жемчуг, слова. Под лампой кабацкой неяркой на стол деревянный поник у полной нетронутой чарки, как раненый сокол, ямщик. Ты шел на разбитых копытах, в кострах староверов горел, стирался в бадьях и корытах, сверчком на печи свиристел. Ты, Читать дальше …

Loading

Рожденный в далекие годы…— Ярослав Смеляков

Рожденный в далекие годы под смутною сельской звездой, я русскую нашу природу не хуже люблю, чем другой. Крестьянскому внуку и сыну нельзя позабыть погодя скопленья берез и осинок сквозь мелкую сетку дождя. Нельзя даже в шутку отречься, нельзя отказаться от них — от малых родительских речек, от милых цветов полевых. Читать дальше …

Loading

Речь Фиделя Кастро в Нью-Йорке— Ярослав Смеляков

Зароптал и захлопал восторженно зал — это с дальнего кресла медлительно встал и к трибуне пошел — казуистам на страх — вождь кубинцев в солдатских своих башмаках. Пусть проборам и усикам та борода ужасающей кажется — что за беда? Ни для сладеньких фраз, ни для тонких острот не годится охрипший Читать дальше …

Loading

Разговор о поэзии— Ярослав Смеляков

Ты мне сказал, небрежен и суров, что у тебя — отрадное явленье!- есть о любви четыреста стихов, а у меня два-три стихотворенья. Что свой талант (а у меня он был, и, судя по рецензиям, не мелкий) я чуть не весь, к несчастью, загубил на разные гражданские поделки. И выходило — Читать дальше …

Loading

Равель— Ярослав Смеляков

Я понял мысли верным ходом средь достижений и обид – своим избранникам природа за превосходство нагло мстит. Француза, сделанного тонко из вкуса, сердца и ума, поставит вдруг на четвереньки и улыбается сама. И гениального мальчишку средь белоблещущих высот за то, что он зарвался слишком, рукой Мартынова убьёт. …И я за Читать дальше …

Loading

Пряха— Ярослав Смеляков

Раскрашена розовым палка, дощечка сухая темна. Стучит деревянная прялка. Старуха сидит у окна. Бегут, утончаясь от бега, в руке осторожно гудя, за белою ниткою снега весенняя нитка дождя. Ей тысяча лет, этой пряхе, а прядей не видно седых. Работала при Мономахе, при правнуках будет твоих. Ссыпается ей на колени и Читать дальше …

Loading

Приезжают в столицу — Ярослав Смеляков

Приезжают в столицу смиренно и бойко молодые Есенины в красных ковбойках. Поглядите, оставив предвзятые толки, как по-детски подрезаны наглые челки. Разверните, хотя б просто так, для порядка, их измятые в дальней дороге тетрадки. Там на фоне безвкусицы и дребедени ослепляющий образ блеснёт на мгновенье. Там среди неумелой мороки вдруг возникнут Читать дальше …

Loading

Поэты (Я не о тех золотоглавых…)— Ярослав Смеляков

Я не о тех золотоглавых певцах отеческой земли, что пили всласть из чаши славы и в антологии вошли. И не о тех полузаметных свидетелях прошедших лет, что все же на листах газетных оставили свой слабый след. Хочу сказать, хотя бы сжато, о тех, что, тщанью вопреки, так и ушли, не Читать дальше …

Loading

Постоянство— Ярослав Смеляков

Средь новых звезд на небосводе и праздноблещущих утех я, без сомненья, старомоден и постоянен, как на грех. Да мне и не к чему меняться, не обязательно с утра по телефону ухмыляться над тем, что сделано вчера. Кому — на смех, кому — на зависть, я утверждать не побоюсь, что в Читать дальше …

Loading

Послание Павловскому— Ярослав Смеляков

В какой обители московской, в довольстве сытом иль нужде сейчас живешь ты, мой Павловский, мой крестный из НКВД? Ты вспомнишь ли мой вздох короткий, мой юный жар и юный пыл, когда меня крестом решетки ты на Лубянке окрестил? И помнишь ли, как птицы пели, как день апрельский ликовал, когда меня Читать дальше …

Loading

Портрет— Ярослав Смеляков

Сносились мужские ботинки, армейское вышло белье, но красное пламя косынки всегда освещало ее. Любила она, как отвагу, как средство от всех неудач, кусочек октябрьского флага — осеннего вихря кумач. В нем было бессмертное что-то: останется угол платка, как красный колпак санкюлота и черный венок моряка. Когда в тишину кабинетов ее Читать дальше …

Loading

Попытка завещания— Ярослав Смеляков

Когда умру, мои останки, с печалью сдержанной, без слез, похорони на полустанке под сенью слабою берез. Мне это так необходимо, чтоб поздним вечером, тогда, не останавливаясь, мимо шли с ровным стуком поезда. Ведь там лежать в земле глубокой и одиноко и темно. Лети, светясь неподалеку, вагона дальнего окно. Пусть этот Читать дальше …

Loading

Поздняя благодарность— Ярослав Смеляков

Ты, несказанная страна дождей и зорь, теней и света, не сохранила имена своих дописьменных поэтов. Поклон им низкий до земли за то одно, что в оны годы они поэзию ввели в язык обычный обихода. Тому пора воздать хвалу, кто без креста и без купели дал имя грозное орлу и имя Читать дальше …

Loading

Под Москвой— Ярослав Смеляков

Не на пляже и не на «зиме», не у входа в концертный зал,- я глазами тебя своими в тесной кухоньке увидал. От работы и керосина закраснелось твое лицо. Ты стирала с утра для сына обиходное бельецо. А за маленьким за оконцем, белым блеском сводя с ума, стыла, полная слез и Читать дальше …

Loading

Письмо домой— Ярослав Смеляков

Твоё письмо пришло без опозданья, и тотчас – не во сне, а наяву – как младший лейтенант на спецзаданье, я бросил всё и прилетел в Москву. А за столом, как было в даты эти у нас давным-давно заведено, уже сидели женщины и дети, искрился чай, и булькало вино. Уже шелка Читать дальше …

Loading

Письмо в районный город— Ярослав Смеляков

Пишет Вам неизвестная личность, не знавшая Вас во времена жизни моего сына Бори Корнилова, который, как мне известно, был близким Вам другом. Из письма Т. М. Корниловой Где-то там, среди холмов дубравных, в тех краях, где соловьёв не счесть, в городе Семёнове неславном улица Учительская есть. Там-то вот, как ей Читать дальше …

Loading

Пионерский галстук— Ярослав Смеляков

Повторяются заново давние даты, мне до пенсии только рукою подать, но сегодня, как в детстве, ушедшем куда-то, в пионеры меня принимают опять. Ты, девчурочка русская в кофточке белой, на украшенной сцене в саду заводском завязала на шее моей неумело галстук детства и мужества красным узлом. И теперь я обязан на Читать дальше …

Loading

Пётр и Алексей— Ярослав Смеляков

Пётр, Пётр, свершились сроки. Небо зимнее в полумгле. Неподвижно бледнеют щёки, и рука лежит на столе та, что миловала и карала, управляла Россией всей, плечи женские обнимала и осаживала коней. День – в чертогах, а год – в дорогах, по-мужицкому широка, в поцелуях, в слезах, в ожогах императорская рука. Слова Читать дальше …

Loading

Песенка (Там, куда проложена…)— Ярослав Смеляков

Там, куда проложена путь–дорога торная, мирно расположена фабрика Трехгорная. Там, как полагается, новая и вечная вьется–навивается нитка бесконечная. Вслед за этой ниточкой ходит по–привычному Рита–Маргариточка, молодость фабричная. Руки ее скорые тем лишь озабочены, чтоб текла по–спорому ровная уточина. Пусть она и модница, но не привередница. Русская работница, дедова наследница. С Читать дальше …

Loading

Первый бал— Ярослав Смеляков

Позабыты шахматы и стирка, брошены вязанье и журнал. Наша взбудоражена квартирка: Галя собирается на бал. В именинной этой атмосфере, в этой бескорыстной суете хлопают стремительные двери, утюги пылают на плите. В пиджаках и кофтах Москвошвея, критикуя и хваля наряд, добрые волшебники и феи в комнатенке Галиной шумят. Счетовод районного Совета Читать дальше …

Loading

Пейзаж— Ярослав Смеляков

Сегодня в утреннюю пору, когда обычно даль темна, я отодвинул набок штору и молча замер у окна. Небес сияющая сила без суеты и без труда сосняк и ельник просквозила, да так, как будто навсегда. Мне — как награда без привычки — вся освещенная земля и дробный стрекот электрички, как шов, Читать дальше …

Loading

Паренек— Ярослав Смеляков

Рос мальчишка, от других отмечен только тем, что волосы мальца вились так, как вьются в тихий вечер ласточки у старого крыльца. Рос парнишка, видный да кудрявый, окруженный ветками берез; всей деревни молодость и слава — золотая ярмарка волос. Девушки на улице смеются, увидав любимца своего, что вокруг него подруги вьются, Читать дальше …

Loading

Памятник— Ярослав Смеляков

Приснилось мне, что я чугунным стал. Мне двигаться мешает пьедестал. В сознании, как в ящике, подряд чугунные метафоры лежат. И я слежу за чередою дней из-под чугунных сдвинутых бровей. Вокруг меня деревья все пусты, на них ещё не выросли листы. У ног моих на корточках с утра самозабвенно лазит детвора, Читать дальше …

Loading

Павел Антокольский— Ярослав Смеляков

Сам я знаю, что горечь есть в улыбке моей. Здравствуй, Павел Григорьич, древнерусский еврей. Вот и встретились снова утром зимнего дня, – в нашей клубной столовой ты окликнул меня. Вас за столиком двое: весела и бледна, сидя рядом с тобою, быстро курит жена. Эти бабы России возле нас, там и Читать дальше …

Loading