В стране вечных каникул— Анатолий Алексин

В стране вечных каникул— Анатолий Алексин

В стране вечных каникул— Анатолий Алексин

© Copyright Анатолий Алексин
WWW: http://anatoly-aleksin.com/
Origin: http://mirny.yakutia.ru/vrem/lit/aleksin/aleksin.html

Л. Лагину, автору знаменитого «Старика Хоттабыча», посвящаю
ПОКА ЕЩЕ НЕ НАЧАЛАСЬ СКАЗКА…

Эту дорогу я знаю наизусть, как любимое стихотворение, которое никог- да не заучивал, но которое само запомнилось на всю жизнь. Я мог бы идти по ней зажмурившись, если бы по тротуарам не спешили пешеходы, а по мос- товой не мчались автомашины и троллейбусы…
Иногда по утрам я выхожу из дому вместе с ребятами, которые в ранние часы бегут той самой дорогой. Мне кажется, что вот-вот сейчас из окна высунется мама и крикнет мне вдогонку с четвертого этажа: «Ты забыл на столе свой завтрак!» Но теперь я уже редко что-нибудь забываю, а если бы и забыл, не очень-то прилично было бы догонять меня криком с четвертого этажа: ведь я уже давно не школьник.
Помню, однажды мы с моим лучшим другом Валериком сосчитали зачем-то количество шагов от дома до школы. Теперь я делаю меньше шагов: ноги у меня стали длиннее. Но путь продолжается дольше, потому что я уже не мо- гу, как раньше, мчаться сломя голову. С возрастом люди вообще чуть-чуть замедляют шаги, и чем человек старше, тем меньше ему хочется торопиться.
Я уже сказал, что часто по утрам иду вместе с ребятами дорогой моего детства. Я заглядываю в липа мальчишкам и девчонкам. Они удивляются: «Вы кого-нибудь потеряли?» А я и в самом деле потерял то, что уже невозможно найти, отыскать, но и забыть тоже невозможно: свои школьные годы.
Впрочем, нет… Они не стали только воспоминанием — они живут во мне. Хотите, они заговорят? И расскажут вам много разных историй?.. Или лучше одну историю, но такую, какая, я уверен, не случалась ни с кем из вас никогда!

САМЫЙ НЕОБЫЧАЙНЫЙ ПРИЗ

В ту далекую пору, о которой пойдет речь, я очень любил… отдыхать. И хотя к двенадцати годам я вряд ли успел от чего-нибудь слишком уж сильно устать, но я мечтал, чтобы в календаре все поменялось: пусть в дни, которые сверкают красной краской (этих дней в календаре так немно- го!), все ходят в школу, а в дни, которые отмечены обыкновенной черной краской, развлекаются и отдыхают. И тогда можно будет с полным основани- ем сказать, мечтал я, что посещение школьных занятий — это для нас нас- тоящий праздник!
На уроках я до того часто надоедал Мишке-будильнику (отец подарил ему огромные старые часы, которые тяжело было носить на руке), что Мишка сказал однажды:
— Не спрашивай меня больше, сколько осталось до звонка: каждые пят- надцать минут я буду понарошку чихать.
Так он и делал.
Все в классе решили, что у Мишки «хроническая простуда», а учительни- ца даже принесла ему какой-то рецепт. Тогда он перестал чихать и перешел на кашель: от кашля ребята все же не так сильно вздрагивали, как от ог- лушительного Мишкиного «апчхи!».
За долгие месяцы летних каникул многие ребята просто уставали отды- хать, но я не уставал. С первого сентября я уже начинал подсчитывать, сколько дней осталось до зимних каникул. Эти каникулы нравились мне больше других: они, хоть и были короче летних, но зато приносили с собой елочные праздники с Дедами-Морозами, Снегурочками и нарядными подарочны- ми пакетами. А в пакетах были столь любимые мною в ту пору пастила, шо- колад и пряники. Если б мне разрешили есть их три раза в день, вместо завтрака, обеда и ужина, я согласился бы сразу, не задумываясь ни на од- ну минуту!
Задолго до праздника я составлял точный список всех наших родственни- ков и знакомых, которые могли достать билеты на Елку. Дней за десять до первого января я начинал звонить.
— С Новым годом! С новым счастьем! — говорил я двадцатого декабря.
— Уж очень ты рано поздравляешь, — удивлялись взрослые.
Но я-то знал, когда надо поздравлять: ведь билеты на Елку везде расп- ределялись заранее.
— Ну, а как ты заканчиваешь вторую четверть? — неизменно интересова- лись родные и знакомые.
— Неудобно как-то говорить о самом себе… — повторял я фразу, услы- шанную однажды от папы.
Из этой фразы взрослые почему-то немедленно делали вывод, что я — круглый отличник, и завершали нашу беседу словами:
— Надо бы тебе достать билет на Елку! Как говорится, кончил дело — гуляй смело!
Это было как раз то, что нужно: гулять я очень любил!
Но вообще-то мне хотелось немного изменить эту известную русскую по- говорку — отбросить два первых слова и оставить только два последних: «Гуляй смело!»
Ребята в нашем классе мечтали о разном: строить самолеты (которые тогда еще называли аэропланами), водить по морям корабли, быть шоферами, пожарниками и вагоновожатыми… И только я один мечтал стать массовиком. Мне казалось, что нет ничего приятней этой профессии: с утра до вечера веселиться самому и веселить других! Правда, все ребята открыто говорили о своих мечтах и даже писали о них в сочинениях по литературе, а я о своем заветном желании почему-то умалчивал. Когда же меня в упор спраши- вали: «Кем ты хочешь стать в будущем?» — я каждый раз отвечал по-разно- му: то летчиком, то геологом, то врачом. Но на самом деле я все-таки мечтал стать массовиком!
Мама и папа очень много размышляли о том, как меня правильно воспиты- вать. Я любил слушать их споры на эту тему. Мама считала, что «главное — это книги и школа», а папа неизменно напоминал, что именно физический труд сделал из обезьяны человека и что поэтому я прежде всего должен по- могать взрослым дома, во дворе, на улице, на бульваре и вообще всюду и везде. Я с ужасом думал, что, если когда-нибудь мои родители наконец до- говорятся между собой, я пропал: тогда мне придется учиться только на пятерки, с утра до вечера читать книги, мыть посуду, натирать полы, бе- гать по магазинам и помогать всем, кто старше меня, таскать по улицам сумки. А в то время почти все в мире были старше меня…
Итак, мама и папа спорили, а я не подчинялся комунибудь одному, чтобы не обидеть другого, и делал все так, как хотел сам.
Накануне зимних каникул беседы о моем воспитании разгорались особенно жарко. Мама утверждала, что размеры моего веселья должны находиться в «прямой пропорциональной зависимости от отметок в дневнике», а папа го- ворил, что веселье должно быть в такой же точно зависимости от моих «трудовых успехов». Поспорив между собой, оба они приносили мне по биле- ту на елочные представления.
Вот с одного такого представления все и началось…
Я хорошо запомнил тот день — последний день зимних каникул. Мои друзья уже просто рвались в школу, а я не рвался… И хотя из Елок, на которых я побывал, вполне можно было бы образовать небольшой хвойный ле- сок, я пошел на очередной утренник — в Дом культуры медицинских работни- ков. Медицинским работником была сестра мужа маминой сестры; и хотя ни раньше, ни сейчас я бы не мог точно сказать, кем она мне приходится, би- лет на медицинскую Елку я получил.
Войдя в вестибюль, я поднял голову и увидел плакат: ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ КОНФЕРЕНЦИИ ПО ПРОБЛЕМАМ БОРЬБЫ ЗА ДОЛГОЛЕТИЕ!
А в фойе висели диаграммы, показывающие, как было написано, «рост снижения смертности в нашей стране». Диаграммы были весело обрамлены разноцветными лампочками, флажками и мохнатыми хвойными гирляндами.
Меня тогда, помнится, очень удивило, что кого-то серьезно занимают «проблемы борьбы за долголетие»: я не представлял себе, что моя жизнь может когда-нибудь кончиться. А мой возраст приносил мне огорчения только тем, что был слишком мал. Если незнакомые люди интересовались, сколько мне лет, я говорил, что тринадцать, потихоньку накидывая годик. Сейчас я уже ничего не прибавляю и не убавляю. А «проблемы борьбы за долголетие» не кажутся мне уж столь непонятными и ненужными, как тогда, много лет назад, на детском утреннике…
Среди диаграмм, на фанерных щитах, были написаны разные советы, необходимые людям, которые хотят подольше прожить. Я запомнил лишь совет о том, что надо, оказывается, поменьше седеть на одном месте и побольше двигаться. Я запомнил его для того, чтобы пересказать своим родителям, которые то и дело повторяли: «Хватит тебе носиться по двору! Хоть бы по- сидел немножко на одном месте!» А сидеть-то, оказывается, как раз и не нужно! Потом я прочитал большой лозунг: «Жизнь есть движение!» — и пом- чался в большой зал, чтобы принять участие в велосипедных гонках. В тот миг я, конечно, не мог предположить, что это спортивное соревнование сыграет совершенно неожиданную роль в моей жизни.
Нужно было сделать три стремительных круга на двухколесном велосипеде по краю зрительного зала, из которого были убраны все стулья. И хотя старики редко бывают спортивными судьями, но тут судьей был Дед-Мороз. Он стоял, словно на стадионе, с секундомером в руке и засекал время каж- дого гонщика. Точней сказать, он держал секундомер в нарядных серебрис- то-белых рукавицах. И весь был нарядный, торжественный: в тяжелой крас- ной шубе, прошитой золотыми и серебряными нитками, в высокой красной шапке с белоснежным верхом и с бородой, как полагается, до самого пояса.
Обычно везде, и даже на праздничных утренниках, у каждого из моих друзей было какое-то свое особое увлечение: один любил скатываться вниз с деревянной горки — и делал это столько раз подряд, что за несколько часов успевал протереть штаны; другой не вылезал из кинозала, а третий стрелял в тире до тех пор, пока ему не напоминали, что и другие тоже хо- тят пострелять. Я успевал испытать все удовольствия, на которые давал право пригласительный билет: и съехать с горки, и промахнуться в тире, и выловить металлическую рыбку из аквариума, и покружиться на карусели, и разучить песню, которую все уже давно знали наизусть.
Поэтому на велосипедные гонки я явился немного утомленным — не в луч- шей форме, как говорят спортсмены. Но когда я услышал, как Дед-Мороз громко провозгласил: «Победитель получит самый необычайный приз за всю историю новогодних елок!» — силы ко мне вернулись и я почувствовал себя абсолютно готовым к борьбе.
До меня по залу пронеслись девять юных гонщиков, и время каждого было громогласно, на весь зал, объявлено Дедом-Морозом.
— Десятый — и последний! — объявил Дед-Мороз.
Его помощник — массовик дядя Гоша подкатил ко мне облезлый двухколесный велосипед. До сих пор я помню все: и что верхняя крышечка звонка бы- ла оторвана, и что на раме облупилась зеленая краска, и что в переднем колесе не хватало спиц.
— Старый, но боевой конь! — сказал дядя Гоша.
Дед-Мороз выстрелил из самого настоящего стартового пистолета — и я нажал на педали…
Катался я на велосипеде не очень хорошо, но в моих ушах все время звучали слова Деда-Мороза: «Самый необычайный приз за всю историю новогодних елок!»
Эти слова подгоняли меня: ведь, пожалуй, никто из участников этого соревнования не любил получать подарки и призы так сильно, как любил я! И к «самому необычайному призу» я примчался быстрее всех остальных. Дед-Мороз взял мою руку, которая утонула в его рукавице, и высоко поднял ее, как поднимают руки победителей боксерских соревнований.
— Объявляю победителя! — произнес он так громко, что услышали все дети медицинских работников во всех залах Дома Культуры.
Сразу же рядом появился массовик дядя Гоша и своим вечно радостным голосом воскликнул:
— Давайте поприветствуем, ребята! Давайте поприветствуем нашего рекордсмена!
Он захлопал, как всегда, так настоятельно, что сразу же потянул за собой аплодисменты со всех концов зала. Дед Мороз взмахнул рукой и установил тишину:
— Я не только объявляю победителя, но и награждаю его!
— Чем?.. — нетерпеливо поинтересовался я.
— О, ты даже представить себе не можешь!
В голосе Деда-Мороза мне почудилось что-то странное: он говорил как волшебник, уверенный, что может сделать необычайное, сотворить чудо — и поразить всех! И я не ошибся…
— В сказках чародеи и волшебники просят обычно задумать три заветных желания, — продолжал Дед-Мороз. — Но мне кажется, что это слишком много. Ты же установил велосипедный рекорд только один раз, и я выполню одно твое желание! Но зато — любое!.. Подумай хорошенько, не торопись.
Я понял, что такой случай представляется мне первый и последний раз в жизни. Я мог попросить, чтобы мой лучший друг Валерик остался моим лучшим другом навсегда, на всю мою жизнь! Я мог попросить, чтобы конт- рольные работы и домашние задания учителей выполнялись сами собой, без всякого моего участия. Я мог попросить, чтобы папа не заставлял меня бе- гать за хлебом и мыть посуду! Я мог попросить, чтобы вообще эта посуда мылась сама собой или никогда не пачкалась. Я мог попросить…
Одним словом, я мог попросить все что угодно. И если бы я знал, как в дальнейшем сложится моя жизнь и жизнь моих друзей, я бы, наверно, попросил о чем-нибудь очень важном для себя и для них. Но в тот момент я не мог заглянуть вперед, сквозь годы, а мог только поднять голову — и уви- деть то, что было вокруг сияющую елку, сияющие игрушки и вечно сияющее лицо массовика дяди Гоши.
— Чего же ты хочешь? — спросил Дед-Мороз.
И я ответил.
— Пусть всегда будет Елка! И пусть никогда не кончаются эти канику- лы!..
— Ты хочешь, чтобы всегда было так же, как сегодня?
Как на этой Елке? И чтобы никогда не кончались каникулы?
— Да. И чтобы все меня развлекали…
Последняя моя фраза звучала не очень хорошо, но я подумал: «Если он сделает так, чтобы все меня развлекали, тогда, значит, и мама, и папа, и даже учителя должны будут доставлять мне одни только удовольствия. Не говоря уже обо всех остальных…»
Дед-Мороз ничуть не удивился:
— Хорошо, эти желания вполне можно посчитать за одно. Я сделаю так, чтобы каникулы и развлечения для тебя никогда не кончались!
— И для Валерика тоже! — поспешно добавил я.
— Кто это… Валерик? — спросил Дед-Мороз.
— Мой лучший друг!
— А может быть, он вовсе не хочет, чтобы эти каникулы длились вечно? Он об этом меня не просил.
— Я сейчас сбегаю вниз… Позвоню ему из автомата и узнаю: хочет он или нет.
— Если ты еще вдобавок попросишь у меня деньги на автомат, то это и будет считаться исполнением твоего желания: ведь оно может быть только одно! — сказал Дед-Мороз. — Хотя… скажу тебе по секрету: я теперь дол- жен выполнять и другие твои просьбы!
— Почему?
— О, не торопись! Со временем узнаешь! Но эту просьбу я выполнить не могу: твой лучший друг не участвовал в велосипедных гонках и не завоевал первого места. За что же я должен награждать его самым необычайным при- зом?
Я не стал спорить с Дедом-Морозом: с волшебником спорить не полагает- ся.
К тому же я решил, что мой лучший друг Валерик — гипнотизер и правда не захочет, чтобы каникулы никогда не кончались…
Почему гипнотизер? Сейчас расскажу вам…
Однажды в пионерлагере, где мы летом были с Валериком, вместо киносе- анса устроили «сеанс массового гипноза».
— Спать! Спать! Спать!.. — замогильным голосом произносил со сцены бледный гипнотизер.
— Это какое-то шарлатанство! — на весь зал воскликнула старшая пио- нервожатая. И первая в зале уснула…
А потом уснули и все остальные. Только один Валерик продолжал бодрствовать. Тогда гипнотизер разбудил нас всех и объявил, что у Вале- рика очень сильная воля, что он сам, если захочет, сможет диктовать эту свою волю другим и, наверно, при желании сумеет сам стать гипнотизером, дрессировщиком и укротителем. Все очень удивились, потому что Валерик был невысоким, худеньким, бледным и даже в лагере летом совсем не заго- рел.
Я, помню, решил немедленно использовать могучую волю Валерика в своих интересах.
— Мне сегодня нужно учить теоремы по геометрии, потому что завтра ме- ня могут вызвать к доске, — сказал я ему в один из первых дней нового учебного года. — А мне очень хочется идти на футбол… Продиктуй мне свою волю: чтобы сразу расхотелось идти на стадион и захотелось зубрить геометрию!
— Пожалуйста, — сказал Валерик. — Попробуем. Смотри на меня внима- тельно: в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха!
И начал диктовать мне свою волю… Но через полчаса я все равно отп- равная на футбол. А на другой день, сказал своему лучшему другу:
— Я не поддался гипнозу — значит, и у меня тоже сильная воля?
— Сомневаюсь, — ответил Валерик.
— Ага, если ты не поддаешься, то это из-за сильной юли, а если я не поддаюсь, то это ничего не значит? Да?
— Извини, пожалуйста… Но, по-моему, это так.
— Ах, это так? А может быть, и ты вовсе никакой не гипнотизер? И не дрессировщик? Вот докажи мне свою силу: усыпи сегодня на уроке нашу учи- тельницу, чтобы она не смогла меня вызвать к доске.
— Извини… Но если я начну ее усыплять, могут уснуть и все ос- тальные.
— Понятно. Тогда просто продиктуй ей свою волю: пусть она оставит ме- ня в покое! Хотя бы на сегодняшний день…
— Хорошо, постараюсь.
И он постарался… Учительница раскрыла журнал и сразу же назвала мою фамилию, но потом подумала немного и сказала:
— Нет… пожалуй, сиди на месте. Лучше послушаем сегодня Парфенова.
Мишка-будильник поплелся к доске. А я с того самого дня твердо пове- рил, что мой лучший друг — настоящий укротитель и гипнотизер.
Сейчас Валерик уже не живет в нашем городе… А мне все кажется, что вот-вот раздадутся три торопливых, словно догоняющих друг друга, звонка (так всегда звонил только он!). А летом я вдруг ни с того ни с сего вы- совываюсь в окно: мне кажется, что со двора меня, как прежде, зовет нег- ромкий Валеркин голос: «Эй, иностранец!.. Петька-иностранец!» Не удив- ляйтесь, пожалуйста: так меня звал Валерик, а почему — в свое время уз- наете.
С годами я стал замечать, что дружба очень часто связывает людей с разными и даже противоположными характерами. Сильный хочет поддержать бесхарактерного, словно бы поделиться с ним своей волей и мужеством; добрый хочет отогреть чье-то холодное, черствое сердце; настойчивый хо- чет заразить своим упорством легкомысленного и увлечь его за собой…
Валерик тоже пытался вести меня за собой, но я то и дело терял его след и сбивался с дороги. Ведь это он, к примеру, заставил меня зани- маться в школе общественной работой: быть членом санитарного кружка. В те предвоенные годы часто объявлялись учебные воздушные тревоги.
Члены нашего кружка надевали противогазы, выбегали с носилками во двор и оказывали первую помощь «пострадавшим». Я очень любил быть «пост- радавшим»: меня заботливо укладывали на носилки и тащили по лестнице на третий этаж, где был санитарный пункт.
Мне тогда и в голову не приходило, что скоро, очень скоро нам придет- ся услышать сирены настоящей, не учебной тревоги, и дежурить на крыше своей школы, и сбрасывать оттуда фашистские зажигалки. Я и представить себе не мог, что мой город когда-нибудь оглушат разрывы фугасных бомб…
Я не знал обо всем этом в тот день, на сверкающем Елочном празднике: ведь сети бы мы обо всех бедах узнавали заранее, тогда вообще не могло бы быть на свете никаких праздников.
Дед-Мороз торжественно объявил:
— Выполняю твое желание: ты получишь путевку в Страну Вечных Каникул!
Я быстро протянул руку. Но Дед-Мороз опустил ее:
— В сказке путевок на руки не выдают! И пропусков не выписывают. Все произойдет само собой. С завтрашнего утра ты очутишься в Стране Вечных Каникул!
— А почему не сегодня? — нетерпеливо спросил я.
— Потому что сегодня ты можешь отдыхать и развлекаться без всякой по- мощи волшебной силы: каникулы ведь еще не кончились. Но завтра все пой- дут в школу, а для тебя каникулы будут продолжаться!..

ТРОЛЛЕЙБУС ИДЕТ «В РЕМОНТ»

На следующий день чудеса начались прямо с утра: не зазвонил бу- дильник, который я накануне завел и, как всегда, поставил на стуле возле кровати.
Но я все равно проснулся. Вернее сказать, я не спал с самой полуночи, ожидая своего предстоящего отъезда в Страну Вечных Каникул. Но никто от- туда за мной не приезжал… Просто вдруг промолчал будильник. А потом ко мне подошел папа и строго произнес:
— Немедленно перевернись на другой бок, Петр! И продолжай спать!..
Это сказал папа, который был за «беспощадное трудовое воспитание», который всегда требовал, чтобы я вставал раньше всех и чтобы не мама го- товила мне утренний завтрак, а я сам готовил завтрак для себя и для всей нашей семьи.
А потом мама грозно добавила:
— Не вздумай, Петр, пойти в школу. Смотри у меня!
И это сказала мама, которая считала, что «каждый день, проведенный в школе, — крутая ступенька вверх».
Как-то однажды я для интереса подсчитал все дни, проведенные мною в школе, начиная с первого класса…
Получилось, что по этим маминым ступенькам я забрался уже очень высо- ко. Так высоко, что мне все, абсолютно все должно было быть видно и все на свете понятно.
Обычно по утрам Валерик, который жил этажом выше, сбегая вниз, давал три торопливых звонка в нашу дверь. Он не дожидался, пока я выйду на лестницу, он продолжал мчаться вниз, а я догонял его уже на улице. В то утро Валерик не позвонил…
Чудеса продолжались.
Все, словно заколдованные Дедом-Морозом, пытались удержать меня дома, не пустить в школу.
Но как только родители ушли на работу, я вскочил с кровати и заторо- пился…
«Вот, может быть, выйду сейчас, а у подъезда меня поджидает какое-ни- будь сказочное средство передвижения! — мечтал я. — Нет, не ковер-само- лет: всюду пишут, что он для новых сказок уже устарел. А какая-нибудь ракета или гоночный автомобиль! И унесут они меня… И все ребята это увидят!»
Но у подъезда стояло только старое грузовое такси, из которого выгру- жали мебель. Не на нем же мне предстояло унестись в сказочную страну!
Я пошел к школе той самой дорогой, по которой мог бы идти зажмурив- шись… Но я не зажмуривался — я глядел по сторонам во все глаза, ожи- дая, что вот-вот ко мне подкатит что-нибудь такое, перед чем весь наш городской транспорт просто замрет от изумления.
Вид у меня, вероятно, был очень странный, но никто из ребят ни о чем не спрашивал. Они вообще не замечали меня.
И в этом тоже было что-то новое и непонятное. Тем более, что в тот первый день после зимних каникул все должны были просто завалить меня вопросами: «Ну, сколько раз был на Елках? Раз двадцать успел? А сколько ты съел подарков?..»
Но в то утро никто не шутил. «Не узнают они меня, что ли?» — подумал я. На миг мне стало обидно, что они вроде бы отделили меня от себя, — захотелось вместе с ними дойти до школы, войти в класс… Но я уже вхо- дил туда много лет подряд, а в Стране Вечных Каникул я еще не был ни ра- зу! И я снова стал оглядываться и прислушиваться: не шуршит ли шинами, еле касаясь асфальта, гоночный автомобиль? Не спускается ли воздушный корабль, летающий по маршруту «Земля — Страна Вечных Каникул»?
На перекрестке, возле светофора, стояло много разных машин, но среди них не было ни одного гоночного автомобиля и ни одного воздушного кораб- ля…
Мне нужно было пересечь улицу и затем свернуть в переулок налево.
Я уже шагнул на мостовую, стараясь ступать как можно легче: если меня вдруг подхватит какая-нибудь волшебная сила, пусть ей будет не очень трудно оторвать меня от земли! И вдруг услышал над самым своим ухом свисток. «Ага, предупреждающий сигнал!» — обрадовался я. Обернулся — и увидел милиционера.
Высунувшись по самый пояс из своего «стакана», он кричал:
— Не туда идешь! Заблудился, что ли? Остановка направо!
— Какая остановка?
Но уже в следующее мгновение я понял, что милиционер — это переодетый в синюю форму посланец Деда-Мороза. Волшебной палочкой, перевоплотившей- ся в полосатый милицейский жезл, он, конечно, указывал мне будущую оста- новку или, вернее сказать, посадочную площадку того самого… что должно было прилететь за мной и умчать в Страну Вечных Каникул.
Я быстро пошел к столбу, возле которого, как у мачты с флагом (полот- нище заменял прямоугольный плакатик — «Остановка троллейбуса»), выстрои- лась довольно-таки длинная очередь.
И прямо тут же, словно еле-еле дождавшись моего прихода, подкатил троллейбус, у которого впереди и на боку вместо номера было написано: «В ремонт!» Он был пустой, только в кабине склонился над своей огромной ба- ранкой водитель, и сзади, возле слегка подмороженного окна, подпрыгивала на своем служебном месте, как всегда спиной к тротуару, кондукторша в платке. В те годы людям доверяли не так сильно, как сейчас, и троллейбу- сов без кондуктора еще не было.
Когда пустой троллейбус остановился и раздвинулись задние дверки-гар- мошки, кондукторша высунулась и обратилась не к очереди, а лично ко мне (ко мне одному!):
— Садись, дорогой! Добро пожаловать!
Я изумленно отшатнулся в сторону: никогда я еще не слышал, чтобы кон- дукторша так разговаривала с пассажирами.
— Сейчас не моя очередь, — сказал я.
— А им с тобой не по дороге! — Кондукторша указала на людей, выстро- ившихся возле столба. — У них — другой маршрут.
— Но мне не нужно «в ремонт»…
Конечно, кондукторша эта была не просто кондукторшей, потому что оче- редь не произнесла ни звука и потому что под ее взглядом я все-таки по- корно залез в пустой троллейбус. Двери-гармошки с легким стуком захлоп- нулись за моей спиной.
— Но ведь он же идет… в ремонт, — повторил я, обводя лазами пустой вагон, — А мне — в Страну Вечных Каникул…
— Не тревожься, хороший ты мой!
С доброй кондукторшей, как и с Дедом-Морозом, как и с милиционером, высунувшимся из «стакана», спорить было бесполезно: они знали все лучше меня!
«Если бы все кондукторши были такими ласковыми, как эта, — думал я, — люди бы просто не вылезали из трамваев и троллейбусов! Так бы и катались целый день по городу!»
У кондукторши на ремне болталась сумка с билетами. Я стал шарить в кармане брюк, где лежали деньги на завтрак.
— Если ты заплатишь и возьмешь билет, — строго предупредила кондук- торша, — контролер оштрафует тебя!
Все было наоборот! Все было как в сказке! Или вернее сказать: все бы- ло в сказке. В самой настоящей!..
Хоть я ехал в Страну Вечных Каникул не в быстроходном автомобиле и не на воздушном корабле, но зато бесплатно и один в целом троллейбусе! Я сел на заднее сиденье, поближе к дверям-гармошкам.
— Тебя не трясет? — заботливо спросила кондукторша. — Ты ведь можешь сидеть где угодно: хоть впереди, хоть на моем кондукторском сиденье! Для этого тебе и подали отдельный троллейбус!
— Я люблю немного потрястись, — ответил я. — Так приятно подскакивать на одном месте!..
— Лишь бы тебе это доставляло удовольствие! — сказала кондукторша.
И я остался на своем заднем сиденье: мне было как-то неловко разгули- вать по троллейбусу и пересаживаться с места на место.
— Первая остановка — твоя! — предупредила кондукторша.
Пустой троллейбус по-стариковски дергался и трясся сильней, чем всег- да, но мне казалось, однако, что все в нем было исправно, и непонятно было, зачем он катил «в ремонт». Вскоре он притормозил, остановился.
— До свидания, милый! — сказала кондукторша.
Я спрыгнул на тротуар. И увидел прямо перед собой Дом культуры меди- цинских работников. О чудо! На нем тоже висели дощечки со словом «Ре- монт». Но не было ни строительных лесов, ни мусора, без которых не может быть никакого настоящего ремонта.
«Должно быть, это просто такой пароль», — решил я.
И, когда навстречу мне из дверей Дома культуры неожиданно выскочил массовик дядя Гоша, я коротко и таинственно произнес:
— Ремонт!
— Что, что? — переспросил дядя Гоша. — Не понимаю…
Дядю Гошу я знал давно: он выступал на многих Елках.
И мы с ребятами давно уже наградили его непривычным прозвищем из це- лых двух слов: «Давайте поприветствуем!» У него было вечно сияющее лицо, вечно радостный голос, и мне казалось, что в жизни у него вообще не мо- жет быть никаких горестей, печалей и бед.
Хоть сейчас дядя Гоша появился на улице без пальто и шапки, голос его был все так же весел и бодр:
— Пожалуйте в Страну Вечных Каникул!
И я вошел в просторный вестибюль Дома культуры — туда, где еще нака- нуне собирались сотни нарядных ребят, пришедших на Елку. Сейчас я был в сверкающем, обрамленном гирляндами и флажками вестибюле один-одинешенек. А на лестнице, как и вчера, стояли лисы, зайцы, медведи и целый духовой оркестр.
— Давайте поприветствуем юного каникуляра! — воскликнул дядя Гоша.
— Кого?! — не понял я.
— Юные жители Страны Вечных Каникул называются каникулярами и канику- лярками, — объяснил дядя Гоша.
— А где же они — каникуляры и каникулярки?
— Никого нет… Все население на данном этапе состоит из тебя одного!
— А где просто эти… которые были вчера? Ну, юные зрители?
Дядя Гоша виновато развел руками:
— Все в школе. Учатся… — И он снова воскликнул: — Давайте попри- ветствуем нашего единственного юного каникуляра!
И оркестр грянул торжественный марш, хоть я был одним-единственным зрителем, пришедшим на праздник. Марш гремел гораздо громче, чем накану- не, потому что звуки его разносились по совершенно пустому вестибюлю.
А потом с белокаменной лестницы навстречу мне ринулись переодетые зверями артисты…
Я обомлел. Это было уже слишком. Это было чересчур даже для сказки.

ЧЕМПИОН, РЕКОРДСМЕН, ПОБЕДИТЕЛЬ!

Но, впрочем, я тут же оправился от смущения. В ту пору я вообще редко смущался и всегда очень быстро приходил в себя.
Ликующий голос массовика дяди Гоши помог мне овладеть собой. Накануне я попросил Деда-Мороза: «Пусть всегда будет Елка!» — и массовик вел ут- ренник по той же самой программе, что и вчера, не меняя ни одного слова. Поэтому ко мне он обращался во множественном числе: «Сейчас вы, друзья, подниметесь в большой зал!» И я поднимался. «Сейчас вы, друзья, посмот- рите акробатический номер!» И я смотрел.
Я был горд тем, что меня называют так уважительно: «Вы, друзья!» Мне очень хотелось, чтобы рядом очутился Валерик и услышал, с каким почтени- ем обращается ко мне сам главный помощник Деда-Мороза. Но потом я сооб- разил, что, если бы Валерик очутился рядом, тогда в обращении «Вы, друзья»! уже не было бы ничего удивительного: ведь нас и в самом деле было бы двое!
Дядя Гоша был мастером своего дела: обращался ко мне в прозе и сти- хах, которые сочинял сам. Последнюю стихотворную строку он обычно не до- читывал до конца — он таинственно умолкал, чтобы рифму угадали сами юные зрители.
В то утро дядя Гоша воскликнул: Ну, а сейчас с огромным чувством Мы познакомимся с…
— Искусством! — угадал я.
— Хорошо, хорошо! Тоже будешь поэтом! — похвалил меня дядя Гоша.
И сразу начался концерт… Мне казалось, что песен и танцев в то утро было гораздо больше, чем накануне, потому что раньше они как бы распре- делялись на сотни юных зрителей, а в то утро доставались мне одному. И я был просто в восторге!
«Все ребята сейчас сидят в классе, — радовался я, — зубрят, потеют у доски. А я — снова на Елочном празднике, как их полномочный представи- тель, или, сокращенно говоря, полпред!»
Для меня одного пели певцы, и аккомпанировали аккомпаниаторы, и тан- цевали танцоры. Потом артисты кланялись (тоже мне одному!) и ждали, пока я аплодисментами попрошу их исполнить что-нибудь еще. Но я хлопать не торопился… Я на несколько мгновений задумывался, как бы размышляя над увиденным и услышанным, а затем уже аплодировал. Разным артистам я хло- пал по-разному — одним погромче, другим потише, чтобы все видели, что у меня есть свой вкус и свои взгляды на искусство.
Потом дядя Гоша вновь перешел на стихи:
Ну, а сейчас с большим задором
Все будем петь!
Что значит…
— Хором! — подхватил я.
И мне действительно пришлось петь, потому что это входило в программу утренника. На несколько минут я даже пожалел, что со мной рядом не было, как вчера, других школьников и школьниц, потому что петь «хором» одному очень трудно. Особенно, если у человека такой ужасный слух, как у меня. Накануне голоса ребят как бы заслоняли собой мой голос, но в то утро заслонять было некому…
И я запел. Песня была очень длинной, и я не мог остановиться посреди- не, потому что мне аккомпанировал целый оркестр. Все шло по вчерашней программе, и поэтому, когда я, наконец, закрыл рот, зайцы, медведи и ли- сы захлопали мне очень громко, как и полагалось.
А сам массовик опять перешел на рифмы: Собирайся, весь народ, Соби- райся в…
— Хоровод! — угадал я.
И один пошел «хороводом» вокруг елки. Это тоже было не очень приятно, но все же легче, чем петь.
Зато потом грянул туш, и появился Дед-Мороз в окружении своей свиты. Впереди на легких серебристых роликах кружилась Снегурочка. Она подкати- ла прямо ко мне, и я взволнованно вскочил со своего места, потому что она была внучкой Деда-Мороза, а внучка волшебника, конечно, и сама тоже хоть немного волшебница.
— Дедушка поручил мне оформлять прописку в Стране Вечных Каникул. Но до сих пор я была без всякой работы: прописывать было некого! — сказала она. — У тебя есть паспорт?
Она спросила это так деловито, словно была паспортисткой из нашего домоуправления.
— Пока еще нету… — ответил я.
— Тогда мне некуда поставить штамп о прописке, — сказала она.
— Меня при рождении, кажется, вписали в мамин паспорт, — тихо сообщил я.
— Но туда я не могу поставить свой штамп, — возразила Снегурочка, — ведь твоя мама не выразила желания быть жительницей Страны Вечных Кани- кул. Ты — первый каникуляр в вашей семье, и во всей вашей школе, и во всем вашем городе…
— А как же тогда быть? — пробормотал я.
— Ничего! Считай, что ты все равно прописан. Мы отметим это в твоем пригласительном билете. Билет-то хоть у тебя есть?
Я протянул свой измятый и замусоленный вчерашний билет, где был уже оторван корешок с заветным словом: «Подарок». Снегурочка повертела билет в руках, что-то пошептала, на миг крепко зажала его между ладонями и вернула мне. Я взглянул на билет — и увидел новое чудо: билет стал но- веньким, даже вновь запах типографской краской. Корешок с «Подарком» опять был на своем месте, а наверху красовался прямоугольный штамп, на котором было написано: «Прописан постоянно. По адресу: Страна Вечных Ка- никул».
— В конце утренника дай билет на подпись Деду-Морозу, — сказала Сне- гурочка. — Без его подписи недействительно.
И Снегурочка-паспортистка умчалась на своих легких серебристых роли- ках.
Дед-Мороз, как и накануне, встал в центре зала с секундомером в руке, будто судья на стадионе, и объявил соревнования «Кто всех быстрее? Кто всех ловчее? Кто всех умнее?»
Снова ко мне подвели под уздцы «старого, но боевого коня» — облезлый зеленый велосипед (должно быть, дядя Гоша возил его с Елки на Елку), я опять взобрался на кожаное седло и нажал на педали. Но, на этот раз я не очень торопился — мне было ясно, что я все равно буду «всех быстрее», потому что соревновался я сам с собой.
Я ехал счастливый, заранее видя себя двукратным велосипедным чемпио- ном медицинской Елки. «Как это здорово: быть абсолютно уверенным в своей победе! — думал я, от удовольствия совсем уже замедляя ход. — Никто не может меня догнать и обойти!»
О спортсменах-гонщиках в газетах часто пишут примерно гак: «У них не оставалось времени ни для каких мыслей, кроме одной: «К финишу! Скорей к финишу!..» А у меня для мыслей времени было вполне достаточно. И я раз- мышлял о том, какие призы вручит мне Дед-Мороз за то, что я бесспорно окажусь «всех быстрее, всех ловчее и всех умнее». И еще я думал: «Ведь праздник идет точно так, как вчера… Может, и подарков в конце принесут столько же? А получать их буду я один!»
Размечтавшись, я подъехал к финишу на самой медленной скорости. Сразу же было объявлено, что я «быстрее всех», и мне был вручен победный приз. Конечно, не такой, как накануне. Самый необычайный приз может быть вру- чен только один раз, иначе он не был бы «самым необычайным».
На этот раз Дед-Мороз вручил мне красивый бумажный пакет, раскрашен- ный в красный и зеленый цвета. Я заглянул внутрь и с радостью увидел, что в пакете мои любимые белые и розовые брусочки пастилы, шоколадная медаль в золотой обертке и мятные пряники.
Я успел засунуть в рот одну конфету, откусить кусочек сладкой корич- невой медали и ощутить во рту охлаждающий, словно зубной порошок, вкус мяты: в конце концов, спортсмен должен подкрепить свои силы после одного ответственного состязания и накануне другого!
— Кто всех ловчее?! — провозгласил Дед-Мороз.
И я вышел вперед, готовый вновь ринуться в соревнование с самим со- бой!
Нужно было запомнить, где дядя Гоша расставил три металлических кольца, и потом с завязанными глазами пролезть или прыгнуть сквозь кольца, как через тоннель, не задев их и не стронув с места.
Дядя Гоша вообще очень любил, чтобы юные зрители закрывали или завя- зывали глаза: в эти-то минуты он и совершал все самое загадочное и чу- десное. «Вы видите: я — в черной куртке! — восклицал дядя Гоша. — Теперь закройте глаза! Откройте!.. Я — уже в красной!.. Закройте глаза! — ко- мандовал он. — Теперь быстро откройте! Вот и зажглась наша зеленая кра- савица!
Мальчишки редко подчинялись дяде Гоше или закрывали только один раз. Поэтому они видели, что массовик просто сбрасывал одну куртку, под кото- рой была другая. Но зато они улавливали и тот в самом деле прекрасный миг, когда заливалась огнями елка, будто кто-то высыпал на нее сверху горсть драгоценных камней.
А девочки, всегда более исполнительные, по команде дяди Гоши аккурат- но моргали ресницами, словно куклы с закрывающимися и открывающимися глазами.
Я пристально, чтобы хорошенько запомнить, посмотрел, где дядя Гоша расставлял металлические кольца. Мне завязали глаза носовым платком… Я стремительно прыгнул — и ничего не задел. Но оказалось, что я прыгнул мимо кольца. Второе кольцо повисло у меня на шее. А через третье я про- лез как полагалось: не задев и не тронув с места. Таким образом, я наб- рал одно очко из трех возможных. И тут же на весь Дом медицинских работ- ников торжественно объявили, что я «всех ловчее».
Дед-Мороз вручил мне еще один приз: пергаментный конверт, раскрашен- ный в голубой и желтый цвета. Я заглянул внутрь и увидел, что там — бе- лые и розовые прямоугольнички пастилы, шоколадная медаль в серебряной обертке и медовые пряники.
Я еще немного закусил перед третьим, самым ответственным состязанием «Кто всех умнее?»
Говорят: «Один ум хорошо, а два — лучше!» Но в то утро мне было очень приятно, что мой ум один-одинешенек участвовал в соревновании: победа ему, таким образом, была обеспечена!
Нужно было отгадать три загадки… Дядя Гоша, обвязав свою блестящую лысину чалмой на манер восточного факира, скрестил руки на груди и про- изнес:
— Два кольца, «два конца, а посредине — гвоздик!
И, хотя разгадка была хорошо известна мне еще в детском саду, я отве- тил не сразу. Сперва я погрузился в глубокую задумчивость, потом потер немного ладонями виски — и, наконец, не вполне уверенно ответил:
— Кажется, ножницы…
Дядя Гоша вновь скрестил руки на груди и поднял глаза к потолку, уви- тому гирляндами и хвоей.
— Без окон, без дверей — полна горница людей!
Я снова наморщил лоб, опять потер ладонями виски и тем же неуверенным голосом сказал:
— По-моему, огурец…
Вообще-то говоря, первые две загадки дядя Гоша всегда задавал дошко- лятам. Но так как он не менял в своей вчерашней программе ни единого слова, а я как бы представлял в этот день в зале школьников всех возрас- тов, то мне за мои ответы были засчитаны сразу два очка.
Третья загадка была потруднее и не такая известная — ее дядя Гоша обычно задавал ребятам постарше. Но тут уж мой ум жил, как говорится, «чужим умом»: ответ я запомнил еще накануне. И повторил его…
Но тоже, конечно, не сразу, а глубоко поразмыслив и потерев виски ла- донями.
Мне был вручен третий приз: целлофановый пакет, раскрашенный в корич- невый и синий цвета. Я даже не стал заглядывать внутрь, я уже заранее знал, что там пастила, шоколадная медаль и пряники…
Таким образом, я стал абсолютным чемпионом: победил во всех трех со- ревнованиях! Зайцы, лисы и медведи танцевали вокруг меня, воспевали мои достижения и протягивали свои лапы для крепкого дружеского «лапопожа- тия».
Но потом все расступились: ко мне своей степенной дед-морозовской по- ходкой подошел Дед-Мороз.
В руках у него был мешок, из которого он всегда в конце праздника доставал самые желанные для ребят, самые заветные новогодние подарки. Мне только казалось немного странным, что он, волшебник и чародей, од- новременно, как какой-нибудь контролер у входа, отрывал от билета коре- шок со словом «Подарок».
«Отдал бы мне весь мешок сразу! — подумал я. — Ведь, кроме меня, да- рить подарки здесь абсолютно некому».
И хоть я с трудом удерживал в руках три пакета со своими призами, но как-то, сам того не замечая, потянулся еще и к мешку.
— Нет, — остановил меня Дед-Мороз, — призы ты уже получил… А пода- рок я могу дать тебе только один: бухгалтерия выписывает подарки по чис- лу зрителей. И тут даже волшебная сила бессильна! В бухгалтерские дела и расчеты мы, честные волшебники, не вмешиваемся. Так что, хоть ты и заме- нял сегодня целый зрительный зал, получай всего-навсего одну коробку.
Я взял жестяную коробку, мельком заглянул в нее. Так и есть: пастила, шоколадная медаль и тульские пряники. Сбывались мои самые заветные жела- ния и мечты!
Я протянул Деду-Морозу пригласительный билет, чтоб он, как всегда, оторвал корешок со словом «Подарок». Он оторвал. Потом положил билет на одну рукавицу, накрыл сверху другой, на миг крепко зажал его между рука- вицами — и корешки со словами «Подарок» и «Контроль» снова оказались на своих местах, будто никто их и не отрывал.
— Это чтобы ты завтра снова мог прийти сюда и опять получить свой по- дарок, — объяснил Дед-Мороз.
— И сколько еще раз будут эта утренники? — спросил я.
— О, сколько захочешь! Ведь ты прописан в Стране Вечных Каникул на- вечно! А если пожелаешь развлекаться как-нибудь еще — только обратись, только сообщи, и твое желание будет исполнено! Слово каникуляра для нас — закон!
— Но куда же я обращусь?
— В старых сказках обращались к разным неодушевленным предметам, ко- торые назывались талисманами. Или, например, брали в руки зеркальце и просили его: «Ты мне, зеркальце, скажи да всю правду доложи!..» Этот способ давно устарел. Теперь для получения заявок на исполнение желаний мы, волшебники, используем новейшие средства связи. Лучше всего — теле- фон. Ты наберешь две двойки — и тебе сразу ответит «Стол заказов»…
Я поморщится:
— Странный немного… телефонный номер. Одна двойка — и то как-то неприятно, а тут целых две!
— О, ты не прав! — воскликнул Дед-Мороз. — Мы специально подобрали именно такой номер: чтобы он был привычен и близок сердцу каникуляра. Наберешь — и сразу ответит «Стол заказов»!
— Как в магазине?
— О нет, это совсем другое дело. Там принимают заказы на продукты, а тут на исполнение желаний. Так что звони, не стесняйся! Но только по по- воду развлечений! Других желаний мы выполнять не можем. А отвечать тебе будет Снегурочка. Она заведет этим «Столом».
— Но ведь она — паспортистка…
— А там работает по совместительству. Страна Вечных Каникул была в вынужденном простое… Из-за отсутствия каникуляров. И у нас произвели сокращение штатов. Теперь благодаря тебе мы опять заработали! Подавай заявки на любые развлечения… Будем удовлетворять!
— А как же школа? — спросят я.
— О, об этом ты не волнуйся, — авторитетно заверил меня Дед-Мороз. — Учителя будут только довольны.
— А папа с мамой?
— И они тоже!
Я, конечно, не мог усомниться в его словах: ведь он уже на деле дока- зал мне, что может запросто совершать чудеса!
«Как это замечательно! — размышлял я. — Если пожелаю, каждый день бу- ду веселиться, получать призы и подарки! Ходить куда захочу и смотреть что захочу!..»
— Значит, Страна Вечных Каникул — не только здесь, не только в этом доме? — на всякий случай еще раз решил удостовериться я.
— Нет, здесь только столица этого государства. Она называется Докме- раб, что в расшифрованном виде обозначает: Дом культуры медицинских ра- ботников. Запомни на всякий случай: Докмераб! А сама Страна Вечных Кани- кул отныне будет для тебя всюду: и дома и на улице…
— И во дворе?
— Во дворе тоже!
И я отправился во двор. Я шел по улице, жуя попеременно то пастилу, то шоколад, то пряник. Я был горд тем, что стал единственным в нашем го- роде каникуляром. И что теперь, если захочу, каждый день буду «всех быстрее» и «всех ловчее». Но главное — «всех умнее»! Хорошо было бы, ко- нечно, чтобы это заметили мама и папа. И все мои приятели тоже. И Вале- рик… Ведь когда наших успехов никто не замечает, это очень обидно. Тем более, что самому рассказывать о них как-то неудобно.
Я шел во двор, чувствуя себя чемпионом, рекордсменом и победителем!

ПЕЧАЛИ И РАДОСТИ КАНИКУЛЯРА

У нас был большой двор. Конечно, он остался таким и сейчас, но я те- перь старше — и то, что в детстве казалось мне огромным, стало большим, а то, что казалось большим, стало просто немалым.
В доме у нас, сколько я себя помню, всегда была «комиссия по работе среди детей». Председателем ее был сам управдом. Комиссия заботилась о нас: устраивала разные экскурсии и даже путешествия на пароходе. А еще она любила заседать и издавать распоряжения, которые тут же расклеива- лись на столбах: «Категорически запрещается звонить в чужие квартиры и убегать, не дождавшись, пока откроют!», «Запрещается становиться ногами на скамейки, где люди должны сидеть!», «Запрещается переговариваться друг с другом через двор в форме крика: это мешает жильцам отдыхать! »
Валерик не входил в «комиссию по работе», по он придумал устроить во дворе крокетную площадку и футбольное поле, которое зимой становилось хоккейным.
Валерки уже давно здесь нет… А то футбольное поле есть и сейчас. И крокетная площадка тоже. И в красном уголке по-прежнему показывает спек- такли наш теневой театр, который открыл свой первый сезон еще тогда, много лет назад, пьесой Валерика «Ах вы, тени, мои тени!».
Управдом называл Валерика «фантазером», и это слово звучало в его ус- тах осуждающе. А он и правда был фантазером. В пионерлагере по вечерам, когда, согласно распорядку, уже должен был наступить глубокий сон, он рассказывал нам страшные истории «с продолжением». Это были сюжеты фильмов и книг, которых мы с ребятами не видели и не читали. Валерик всегда обрывал на самом интересном месте, и мы на следующий день просто не могли дождаться вечернего лагерного отбоя. От страха я с головой за- рывался под одеяло и слушал оттуда, сквозь узкую щелочку.
А потом как-то Валерик признался мне, что никаких таких фильмов он тоже не видел и книг не читал, а просто все придумывал сам, чтобы нам не было скучно.
Помню, «комиссия по работе» приобрела для ребят бильярд, который ус- тановили в красном уголке, а рядом на стене повесили объявление: «Сукно не рвать! Киями не драться! Металлическими шарами друг в друга не ки- дать!» Все стали сражаться за звание лучшего бильярдисга. И тогда однаж- ды Валерик сказал:
— Знаете, как называют теннисиста-чемпиона? «Первой ракеткой»! А луч- шего боксера? «Первой перчаткой». У нас во дворе теперь есть хоккей, футбол, бильярд и крокет… Давайте установим почетные звания: «Первая клюшка», «Первая бутса», «Первый кий», «Первый молоток»! И будем бо- роться за эти звания.
Мы стали бороться!
Я умел играть только в крокет. Так получилось, что на даче, где я несколько лет подряд жил летом, все очень увлекались крокетом. И я тоже, не разгибаясь по целым дням, гонял молотком большие деревянные шары. Ни у кого из моих соседей по дому не было такого богатого крокетного опыта, и я вскоре завоевал почетное звание «Первого молотка».
Но мне, конечно, очень хотелось стать одновременно «Первой клюшкой», «Первой бутсой» и «Первым кием»! Я пытался участвовать во всех матчах и состязаниях, но меня не принимали.
— Норовишь проскочить через все дужки сразу! Хватит с тебя одного крокета. Совершенствуйся! — говорил мне самый длинный парень во дворе — Жора, у которого было целых два почетных звания: «Первая клюшка» и «Жо- ра, достань воробушка!».
Жоре, единственному среди нас, беспрепятственно продавали билеты на любую кинокартину и на любой сеанс, даже на самый поздний. За это его потом стали звать «Жора, достань билетик!».
Жора был лучшим спортсменом у нас во дворе: спорить с ним я не решал- ся. Но в тот день и во дворе тоже произошло чудо!
Когда я появился со своими пакетами и жестяной коробкой, все ребята бросились мне навстречу так, будто только меня и ждали.
— Хотите? — протянул я им свои призы и подарок.
— Что ты, Петенька? Что ты? — в ужасе шарахнулись от меня ребята. — Все это должен съесть ты сам. Только ты! И больше никто! Вдруг тебе са- мому не хватит? Подумать страшно!
Чтобы мои друзья-приятели отказывались от пряников и конфет? Такого еще не бывало! И почему они называют меня Петенькой? Всю жизнь звали Петькой, а тут… Конечно, все они были крепко-накрепко, просто наповал, заколдованы Дедом-Морозом.
— Очень хорошо, что ты пришел, — ласково сказал Жора. В обычные дни он вообще не замечал, есть я во дворе или меня там нету. — Пойди в крас- ный уголок и поскорей переоденься, — продолжал он. — Ты будешь у нас вратарем.
Я? Вратарем? Да меня раньше и болельщиком-то не признавали — Жора го- ворил, что у меня нет еще ярко выраженных симпатий: то я болел за первый корпус нашего дома, то за второй, а чаще всего за тех, кто выигрывал. И вдруг: вратарем! Я вопросительно взглянул на Валерика: уж он-то не ста- нет меня разыгрывать. Бледное лицо Валерика на холоде побелело еще сильнее.
— Видишь, я совсем замерз, ожидая тебя…
Тут уж я не мог сомневаться!
«Ага! Узнали силу Деда-Мороза? — мысленно возликовал я. — Он вас еще и не то заставит сделать! Вы еще меня капитаном своим изберете, а может быть, и тренером!..»
Я сделал вид, что ничуть не удивился Жориному решению: приглашение в команду мастеров первого корпуса я принял как должное. И не спеша отпра- вился в красный уголок. Там меня поджидали самодельные наколенники из старой стеганки, которые Валерик и Жора смастерили для того, чтобы вра- тарь не расшибал себе коленки. На скамейке лежали клюшка и свитер с циф- рой «1» на груди — это значило, что я буду защищать хоккейную честь пер- вого корпуса.
Потом профессиональной спортивной походочкой, которую я перенял у Жо- ры, я вышел во двор и встал у заветных ворот. Валерик, как самый спра- ведливый во всех трех корпусах нашего дома, был судьей. Да, его все ува- жали… Жора мог «достать воробушка», а Валерик едва доставал Жоре до плеча, но, когда они разговаривали, Валерик не тянулся на цыпочках вверх, а, наоборот, длинный Жора всегда наклонялся, чтобы маленькому и худенькому Валерику было удобней его слушать.
Валерик дал свисток — и игра началась.
Я бы не сказал, что она, как пишут в спортивных обозрениях, «шла с переменным успехом. Нет, даже переменного успеха у нашей команды не бы- ло, потому что за два тайма я пропустил в ворота максимально возможное количество» шайб. И еще две шайбы загнал в свои ворота сам.
Но моя команда меня не ругала. Наоборот, все старались доказать, что я ровным счетом ни в чем не виноват.
И все меня успокаивали, словно я был каким-то нервнобольным.
— Не расстраивайся! — говорил Жора. — Первый блин комом, а первый матч голом!
Я представлял себе, что бы сказал мне Жора, если б за его спиной не маячила незримо борода моего покровителя Деда-Мороза.
— Даже про иного гроссмейстера, знаешь ли, пишут:
«Сыграл не лучшим образом!» — утешал меня Мишка Парфенов, который то- же жил в нашем доме. — Не огорчайся!
Ну, что для тебя сделать? Хочешь, я скажу тебе, сколько сейчас време- ни?..
Я подошел к Валерику и спросил:
— Ужасно, да? Ты меня презираешь, да?
— Почему же? — ответил Валерик. — Ты ведь давно хотел поиграть в хок- кей. И не как-нибудь, а в сборной команде. Вот ребята и доставили тебе удовольствие. Как говорят, исполнение желаний!
Я видел, как прыгала от счастья команда второго корпуса.
«Ну ничего, недолго вам прыгать! — думал я, повторяя про себя номер «Стола заказов». — Вот сейчас приду домой, наберу две двойки — и ни одна шайба больше никогда не залетит ко мне в ворота!..»
Мишка Парфенов предложил мне:
— Хочешь сыграть на бильярде? Сейчас как раз моя очередь. Я тебе ус- тупаю!
— Нет… я уже наигрался…
Дед-Мороз продолжал действовать: развлечения наступали на меня со всех сторон.
Даже Мишка Парфенов, довольно-таки жадный и завистливый паренек, ко- торый и на пять минут не давал никому поносить на руке свой знаменитый «будильник», — даже Мишка уступал мне сейчас очередь.
— Слушай, Мишка, а учительница заметила, что меня сегодня не было в школе? — спросил я тихо, предварительно оглядевшись по сторонам. — Или не заметила?
— Ну как же! Заметила!.. И знаешь, что нам сказала?
— Что я прогуливаю!
— Нет…
— А что же?
— Она сказала, что ты отсутствуешь по вполне уважительной причине!
— По уважительной?
— Ну да. Она сказала, что ты проходишь какой-то «курс лечения».
— Как? Как?!
— Курс лечения! Что-то она, наверно, перепутала.
Мишкино сообщение так поразило меня, что я сразу пошел в красный уго- лок переодеваться. «Почему курс лечения? — недоумевал я. — Какой же та- кой курс лечения? А может быть, Дед-Мороз внушил ей, что я тяжело бо- лен?»
Я стянул с себя свитер с цифрой «1» на груди, накинул на плечи пальто и задумчиво поплелся домой.
Уже в парадном, на лестнице, меня догнал Мишка Парфенов:
— Ты забыл, Петя… там, в красном уголке…
И он вновь нагрузил меня тремя моими пакетами и жестяной коробкой.
— Хочешь шоколадку? — ласково спросил я у Мишки.
— Что ты, Петя! Тебе самому не хватит!
Дед-Мороз был на страже моих интересов! И я уверенно зашагал по лест- нице, радостно размышляя: «Все ребята сейчас пойдут делать уроки, а я буду делать что захочу: мои каникулы продолжаются! Позвоню вот сейчас Снегурочке!..» И позвонил.
— «Стоя заказов»! — ответила мне Снегурочка.
— Я бы очень хотел стать лучшим вратарем у нас во дворе…
— Принимаем заказы только на развлечения. Игре в футбол не обучаем!
— А в хоккей?
— И в хоккей тоже.
— А справки вы даете?
— Какие?
— Я бы вот очень хотел узнать… Почему наша учительница сказала, что я прохожу курс лечения?
— Твоя бывшая учительница просто оговорилась…
«Бывшая? — удивился я. — Ах, да! Я же навек распрощался со школой!..»
— Она хотела сказать: курс развлечения, — продолжала Снегурочка, — а случайно сказала: курс лечения. Вот и все. Заявок на развлечения нету?
— Нету… — ответил я. И повесил трубку.
То, что я не хотел развлекаться, видимо, огорчило моего покровителя Деда-Мороза, и он решил доставить мне удовольствие сам, по собственной инициативе, чтобы я позабыл о своих хоккейных неприятностях.
Правда, преподнесен был подарок волшебника в несколько необычной фор- ме, — папа торжественно усадил меня на диван и сказал:
— Слушай! Мама сообщит тебе от нашего общего имени нечто очень и очень важное.
— Безобразие! — начала мама. — Ты не съел еще всех пряников и кон- фет?! Чтобы навести порядок в этом деле, мы решили, что я не буду отныне готовить завтраки, обеды и ужины: нельзя отвлекать тебя от основной пи- щи! — Она указала на мои пакеты. — Нельзя портить тебе аппетит! Мы с па- пой будем питаться в столовой или в кафе, которое у нас на первом этаже. А для тебя мы разработали особое меню. Я отпечатала его у себя на работе на пишущей машинке…
Слушай внимательно! На завтрак у тебя теперь будут мятные пряники с кофе. Обед будет, конечно, из трех блюд: на первое — пастила, на второе — тульские пряники, а на третье — медальки из шоколада. На ужин — медо- вые пряники с чаем!.. И не вздумай нарушить или хоть чутьчуть изменить это меню! Слышишь, Петр?
И тут я понял, что ни один волшебник на всем белом свете не сможет сделать так, чтобы я повелевал своими родителями, — всегда и всюду они будут командовать мной.
«Но пусть их команды и повеления всегда будут такими, как сейчас», — мечтал я.
Все шло прекрасно! «Буду есть что захочу! — торжествовал я. — Буду ходить куда захочу!» На радостях мне вдруг очень захотелось пойти в цирк, и я снова набрал две двойки.
— Заказ принят! — ответила внучка Деда-Мороза. — Номер заказа: один дробь семь. Приняла и оформила Снегурочка.

СЕГОДНЯ В ЦИРК МЫ ПРИШЛИ НЕ ЗРЯ!..

Я уже привык поздно вставать. Сквозь сон я слышал, как мама упрекала папу:
— Топаешь своими ножищами! А он не должен слышать, что мы так рано поднимаемся: нельзя подавать ему дурных примеров!
Папа снимал ботинки и ходил по комнате в носках и на цыпочках.
Будильник в нашем доме по приказу мамы онемел и просто молча показы- вал время, как самые обыкновенные безголосые часы.
Но в то утро мама сама разбудила меня.
— Петр, — шепотом сказала мама, — ты окончательно не просыпайся: тебе еще спать да спать! Но я не могу уйти на работу, не предупредив тебя о том, что в цирке бывает несколько представлений в день… Если понравит- ся, можешь остаться и на второе и на третье.
Когда Дед-Мороз успел сообщить маме, что я собираюсь в цирк? И почему она не спрашивает, на какие деньги я туда пойду? И не волнуется, как я туда доберусь, хотя цирк находится совсем в другом конце города?
Никто, конечно, не смог бы ответить мне на эти вопросы. Да и вообще, когда дело касается сказки, лишних вопросов лучше не задавать.
Днем, выйдя на улицу, я не успел даже подумать, на чем бы мне доб- раться до цирка… Я не успел об этом подумать, потому что прямо к подъезду подкатил тот самый пустой троллейбус с дощечкой «В ремонт!» на заднем стекле.
В нашем доме, на третьем этаже, жил один большой начальник, директор завода. За ним каждый день приезжала машина, которую в доме называли «персональной». Это слово почему-то произносили негромко, вполголоса. Тот легковой автомобиль марки «эмка», высокий и прямой, точно карета с мотором, сейчас не пустили бы на центральные улицы нашего города, как не пустили бы какую-нибудь старую телегу. Но в то время «эмка» казалась мне роскошным автомобилем. Иногда большой начальник катал ребят в своей пер- сональной машине: взрослых людей в ней, кроме шофера, помещалось не больше четырех, а нас, ребят, набивалось по семь или даже по восемь че- ловек. Ну, а в моем персональном троллейбусе могли бы уместиться десятки пассажиров, но ехал я в нем один-одинешенек.
Мне очень хотелось, чтобы ребята или хотя бы взрослые соседи увидели, как я сажусь в свой персональный троллейбус. Но уж так всегда получает- ся: если хочешь, чтоб тебя увидели, то как раз в эту минуту рядом никого не оказывается. Только один незнакомый пешеход сказал другому:
— Посмотри-ка, здесь теперь сделали остановку троллейбуса!
Я повернулся и гордо сообщил:
— Здесь нет остановки. Это за мной приехали!..
И поднялся по ступенькам навстречу той же самой приветливой кондук- торше.
Как и в первый раз, кондукторша стала предлагать мне:
— А не пересядешь ли ты лучше вперед, поближе к водителю? Там меньше трясет. А не перейдешь ли ты лучше на другую сторону? Там солнце не бьет в глаза. А может быть, ты хочешь посидеть на моем, на кондукторском мес- те?
Я уже не стеснялся доброй кондукторши. К тому же путь был более дол- гим, чем в первый раз, и я успел прогуляться по всему троллейбусу: поси- дел возле кабины шофера, и на кондукторском месте, спиной к окну, и под белой табличкой «Для пассажиров с детьми и инвалидов». А троллейбус ка- тил вперся без всяких остановок, и даже светофоры светили ему всюду сво- им самым нижним, зеленым, глазом: наверно, Дед-Мороз считал, что на моем пути к развлечениям не должно быть никаких препятствий!
Никаких!..
— До скорой встречи, — прощаясь, сказала кондукторша.
«Ага, значит, она приедет сюда за мной после представления», — сооб- разил я. Спрыгнул на тротуар, побежал к цирку, и тут услышал за спиной голос какого-то гражданина:
— Когда это здесь пустили троллейбус?
— Не знаю, — ответил другой. — Должно быть, поставили столбы, провели провода и пустили.
— В том-то и дело, что никаких проводов нету! Посмотрите-ка вверх! Посмотрите!
На тротуаре уже собрались любопытные. Я вместе с ними задрал голову вверх: никаких проводов действительно не было.
— А теперь взгляните туда, взгляните! — не успокаивался все тот же гражданин.
Я вместе с другими повернулся в ту сторону, куда он изумленно тыкал пальцем, и увидел вдали свой персональный троллейбус, длинные «усы» ко- торого свободно болтались, словно плясали в воздухе над крышей.
— Никогда не видел ничего подобного, — протирая глаза, сказал ка- кой-то старичок. — Чтобы троллейбус ездил без проводов, как автобус…
— И не грузовой троллейбус (тот и без проводов может на одном мото- ре), а самый обыкновенный, пассажирский… Не-во-о-бра-зи-мо! — медленно произнес гражданин в шляпе. И надел на нос очки, чтобы получше разгля- деть это чудо.
«И не то еще увидите, если я захочу вас удивить! Стоит только мне зайти хотя бы вон в ту автоматную будку, набрать две двойки и попросить Деда-Мороза…» — с этими мыслями, счастливый и гордый, я покинул прохо- жих, не привыкших вот так запросто, прямо на тротуаре, встречаться со сказкой.
По вечерам здание цирка выглядело наряднее, чем в дневное время: ве- чером фамилии акробатов, укротителей и клоунов были написаны разноцвет- ными огнями. А сейчас, днем, кое-какие фамилии даже трудно было разоб- рать: утром на буквах налипли снежинки, а потом потеплело — и буквы вы- тянулись, потекли вниз. Но я все же сумел прочитать, что в представлении участвует знаменитый клоун-богатырь.
Остальные фамилии я прочитать не успел, потому что на меня наскочила какая-то дама, державшая за руку маленькую девочку:
— У тебя нет лишнего билета?
— У меня нету… — ответил я.
Маленькая девочка, которая совсем уже приготовилась попасть в цирк (я видел это по ее празднично заплетенным косичкам), скривила губы, еле-еле удерживаясь от плача. И меня тоже стала тревожить мысль: «Как же пройти мимо контролеров туда, где скоро загремит музыка, и забегают по арене светящиеся круги, и будет показывать свои номера знаменитый клоун-бога- тырь? Тут ведь не Докмераб, не столищ Страны Вечных Каникул. И дядя Гоша не встречает меня у входа…»
Так думал я, потихоньку, боязливо приближаясь к тому месту, где широ- кий поток зрителей словно бы входил в искусственный шлюз — в узкий про- ход, по обеим сторонам которого стояли контролерши в форменных костюмах с серебряными полосками на рукавах. Неужели Дед-Мороз забыл обо мне?..
Когда до опасного шлюза оставалось всего несколько шагов, я услышал осторожный шепот:
— Вниз, направо, вторая дверь… Не оглядывайся! Мы с тобой не знако- мы!
Выбравшись из общего потока, я все-таки обернулся и увидел того чело- века, который шепнул мне на ухо: «вниз, направо, вторая дверь…» Он то- же был в форменном костюме с серебряной полоской на рукаве и, стало быть, тоже работал в цирке. Но ведь он, значит, мог бы просто так, без билета пропустить меня в зал! И почему я не должен смотреть в его сторо- ну? Почему должен подчеркивать, что мы не знакомы?
«Вниз, направо, вторая дверь!» — повторил я про себя. Вниз?.. Может быть, Дед-Мороз хочет, чтобы я проник в здание цирка подземным ходом? Но на той самой второй двери справа не было напитано «Подземный ход», а бы- ло написано «Служебный вход».
Я вошел… И ко мне сразу кинулось трое или четверо людей в форменных костюмах с серебряными полосками.
— Никто не видел, как ты сюда зашел? Никто не слышал, как тебя сюда послали?
— Никто, — ответил я. — А что такого особенного, если б кто-нибудь и услышал?
— Это невозможно! — раздался громовой голос. — Тогда бы все погибло.
— Что погибло? — тихо спросил я, отступая назад перед огромным чело- веком в ярком и нелепом клоунском костюме. — Что бы тогда погибло?
— Тогда бы весь мой номер сегодня в зале помер!
Эти стихи почему-то очень напомнили мне стихи дяди Гоши.
— Нет, никто ничего не видел, — тихо сообщил я.
— Тогда все будет гладко: ведь ты — моя «подсадка»!
Дядя Гоша декламировал только во время представлений, а этот знамени- тый клоун-богатырь (конечно же, это был он!) все время разговаривал в рифму. «Наверно, не все люди, которые пишут и даже говорят стихами, на- зываются поэтами», — неожиданно подумал я.
У клоуна-богатыря было свирепое лицо: насупленные брови, огнен- но-красные щеки, которые напоминали две раскрашенные тыквы, глаза состо- яли из одних только круглых черных зрачков, а белков совсем не было. Но это была маска. А под ней, мне казалось, должно было скрываться лицо, очень похожее на лицо массовика дяди Гоши — вечно ликующее, неизвестно чему улыбающееся. И лысина, наверно, была такая же блестящая, словно от- полированная, хотя над маской торчала мохнатая и густая щетка чьих-то чужих волос.
Да, будет все в порядке:
Ведь в зале — три «подсадки»!
Заметив, что я ничего не могу понять, клоун подтвердил:
Да, все должно быть гладко:
Ведь ты — моя «подсадка»!
— Кто, Я?
— «Подсадка»! Одна, как говорится, из трех. Значит, он иногда все-та- ки переходил на прозу.
— И куда я должен подсаживаться?
Не в поезд, конечно, ведь здесь не вокзал!
А просто как зритель в наш зрительный зал!
Ты тихо подсядешь у всех на виду На пятое место в десятом ряду!
Я молчал.
— Опять не понимаешь? Это, вероятно, из-за стихов, — прогремел над самым моим ухом клоун-богатырь. — Давай поговорим, как нормальные люди.
— Очень хорошо! — обрадовался я.
— Главное — секретность, или, как говорится, конспирация. Никто не должен знать, что ты — моя «подсадка». Соображаешь?
Я по-прежнему соображал довольно туго.
— Слушай дальше! Ты тихонечко, чтобы никто, как говорится, ничего не заметил, выйдешь отсюда в фойе. Походишь туда-сюда, как самый обыкновен- ный зритель. Даже можешь купить мороженое: обыкновенные зрители всегда едят мороженое. А потом, когда прозвенит третий звонок, войдешь вместе со всеми, в общей, как говорится, массе, в зал и сядешь на пятое место в десятом ряду. Сиди и жди, когда я начну выступать. Мой, как говорится, коронный номер: поднятие тяжестей. Чтобы доказать, что мои тяжести очень тяжелые, я вызову трех самых, как говорится, обыкновенных зрителей из зала на арену. Первым будешь ты!
Только не вздумай поднять мои тяжести…
— Я не смогу, — тихо сказал я.
Клоун-богатырь перешел на шепот. Но и от его шепота подрагивал графин на столе:
— Ты вполне сможешь поднять мои тяжести, потому что они очень легкие. Но ты должен делать вид, что их невозможно не только поднять, но даже, как говорится, сдвинуть с места. Соображаешь?
— Как говорится, ага… — ответил я, невольно подражая богатырю, ко- торый поднимал легкие тяжести. — Только одно мне не совсем понятно.
— Что именно?
— На какие деньги я куплю мороженое?
Клоун загремел своим богатырским хохотом. Он хохотал очень долго. Но лицо его при этом ничуть не менялось: оно по-прежнему было свирепым, по- тому что это было не лицо, а маска.
— Кто, как говорится, получает на орехи, а кто — на мороженое!
Клоун протянул мне деньги. «Какой добрый, благородный богатырь! — по- думал я. — Совсем как в легендах или былинах!..» Значит, именно с его богатырской помощью.
Дед-Мороз решил бесплатно провести меня в цирк, да еще и угостить мо- роженым! Мороженое я любил не меньше, чем пастилу, шоколад и пряники.
Ни на одном стуле, ни в одном зрительном зале мне не было так приятно сидеть, как на пятом месте в десятом ряду.
Ведь я был не просто зрителем — я был участником представления, но тайным участником, и никто вокруг об этом не знал.
Сперва на арену вышита четыре медведя. Тяжелые и с виду неповоротли- вые, они ловко вскакивали на ходу в мотоциклетные коляски, объезжали арену на самокатах и даже разгуливали на передних лапах, задрав задние вверх. Я не хлопал, не визжал от восторга, как мои соседи, сидевшие в десятом ряду, — я все время пристально вглядывался в медведей и думал: а может быть, это не настоящие звери? Если тяжести могут быть легкими, то и медведи могут быть не медведями. Может, какие-нибудь артисты залезли в бурые шкуры и нацепили медвежьи маски?
Медведи свободно расхаживали по арене… А тигры не пользовались та- ким доверием: они были в клетках. Но там, за стальными прутьями, они вы- делывали такие номера, что я опять стал сомневаться: может быть, это вовсе не тигры? Катаются на шарах, прыгают сквозь горящие обручи. Гораз- до ловчее, чем я сквозь обручи дяди Гоши… Вот если бы меня послали проверить: настоящие они или не настоящие? Я представил себе, как дрес- сировщик провозглашает на весь цирк: «Сейчас обыкновенный зритель, сидя- щий на пятом месте в десятом ряду, проверит моих зверей. Если он выйдет обратно из клетки, значит, звери не настоящие, а если не выйдет — зна- чит, все в порядке». От одной этой мысли все мои сомнения сразу рассея- лись: нет, конечно, тигры не нуждаются ни в какой проверке! Я готов был подтвердить это прямо со своего места в десятом ряду, даже не подходя к клеткам.
Когда чего-нибудь ждешь, время тянется томительномедленно. Я не заме- чал, какой интересной и разнообразной была цирковая программа, потому что с нетерпением ждал выхода на арену знаменитого клоуна.
И вот наконец на арене загремели стихи: Сегодня в цирк вы пришли не зря: Увидите клоуна-богатыря!
Вслед за клоуном появились две тележки с такими гирями, что казалось, упади они — и на манеже образуются глубокие воронки. Люди в форменных костюмах с серебряными полосками на рукавах везли тележки медленно, тя- жело отдуваясь, то и дело останавливаясь для отдыха.
— Мои помощники, или, как говорится, ассистенты! — сообщил клоун. И стал заниматься гимнастикой, готовясь к поднятию тяжестей. Он вытягивал руки — и мускулы его вздымались, как крутые пригорки на ровной дороге. «Наверно, клоун пошутил, что тяжести легкие», — подумал я, видя, как ес- тественно выбиваются из сил, надрываются и вытирают пот со лба ассистен- ты, катившие по арене повозки с гирями.
Никто на всей планете
Не сдвинет гири эти!
Никто не сможет в мире
Поднять такие гири!
Громогласно объявив об этом, клоун обвел застывшим свирепым взглядом ряды зрителей и в рифму спросил:
Может быть, вы не верите?
Может быть, вы проверите!
Сразу вверх потянулись руки.
— Возьмем с каждой трибуны первых попавшихся зрителей, — объявил кло- ун-богатырь.
— Ребенок! Он, ясное дело, не поднимет! — запротестовал кто-то в за- ле.
— Вес моих гирь испытают представители разных поколений! — объявил клоун-богатырь. — Как говорится, и старые и малые!..
И тут же ему на глаза «случайно» попался я…
Я был в десятом ряду, но очутился внизу на арене так быстро, будто сидел в первом. Однако, очутившись там, внизу, я вдруг понял, как это страшно — выступать перед зрителями. Сотни глаз со всех сторон устави- лись на меня и на гири. И все ждали… Только обычно от человека, стоя- щего на арене, рядом с гирями, ждут, чтобы он их поднял, а от меня жда- ли, чтобы я не сумел их поднять. Все было наоборот.
Я смотрел на клоуна, как на самого настоящего богатыря и героя: он расхаживал по арене совершенно спокойно, будто вокруг не было никаких зрителей и никто с трибун на него не глазел. А у меня тряслись коленки, и я со страху чуть было не поднял гири, которые были такими легкими, что, казалось, прямо-таки прилипали к моим ладоням и тянулись за ними вверх. Но я вовремя опомнился, напряг все свои силы и сумел не поднять! Я даже не сдвинул их с места. Потом я, подражая ассистентам клоуна-бога- тыря, стал вытирать пот со лба. Пот у меня действительно выступил…
— Что, не под силу? — над самым моим ухом прогремел голос.
— Не под силу, — растерянно ответил я.
— Устами младенца, как говорится, истина глаголет! — торжественно провозгласил клоун. — Теперь вызовем первых попавшихся зрителей с другой трибуны. Начали мы с ребенка, а сейчас вызовем мужчину. Да покрепче, поздоровее!
Я вернулся на свое пятое место в десятом ряду. Представление продол- жалось… А мне хотелось, чтобы оно уже кончилось: не терпелось поскорее вернуться домой и позвонить Деду-Морозу. У меня была к нему одна очень важная просьба!..

ЭТО НАШ ПЕТЯ!

Я снова набрал две двойки. И снова мне ответил знакомый Снегурочкин голос:
— «Стол заказов» слушает!
— Это я… Петя-каникуляр!
— Оформить заказ на выполнение желаний?
— Да, пожалуйста. Если не трудно…
— Такая наша работа.
— Я бы очень хотел, чтоб все мои друзья очутились в цирке на дневном представлении!
— Обслуживаем только каникуляров! — строго ответил «Стол заказов».
— Но ведь меня это очень развлечет. Мне доставит огромное удо- вольствие, прямо-таки наслаждение, если все мои приятели окажутся в цир- ке!
— Обратись непосредственно к Деду-Морозу. Может быть, он разрешит… в порядке исключения. Соединяю!
Я начал повторять свою просьбу, но Дед-Мороз перебил меня:
— О, не затрудняй себя: я слышал ваш разговор по отводной трубке. Во- обще-то говоря, Снегурочка абсолютно права: по правилам я должен развле- кать только каникуляров. У сказки ведь тоже есть свои законы. Если, зна- ешь ли, волшебники начнут делать все, что им взбредет в голову, они та- кое натворят на белом свете… Но в порядке исключения, так уж и быть, пойду тебе навстречу: организую для всех твоих приятелей культпоход в цирк.
— Завтра? — обрадовался я.
— Нет, не завтра, а в ближайшее воскресенье.
— Почему-у? Мне бы очень хотелось…
Дед-Мороз опять перебил меня:
— Я дисциплинированный волшебник и не могу отрывать ребят от занятий. И от всяких общественных дел. Особенно сейчас, когда они в школе гото- вятся ко дню открытия…
— Что это они там собираются открывать? — лениво перебил я волшебни- ка.
— Вот видишь, я нечаянно нарушил законы сказки: каникуляру нельзя да- же рассказывать о том, что делается в школе. Ни о каких занятиях, ни о каких делах! Он должен только отдыхать и развлекаться. Так что больше я ничего не расскажу. А просьбу твою насчет цирка выполню.
И сразу же в трубке раздался голос дед-морозовской внучки:
— Заказ принят! Номер заказа: два дробь семь. Приняла и оформила Сне- гурочка.
Я уже говорил о том, что мне в ту далекую пору очень нравились выход- ные дни.
Но, пожалуй, никогда еще я не ждал воскресенья с таким нетерпением, как после разговора с Дедом-Морозом. Ведь на дневном воскресном предс- тавлении в цирке должна была осуществиться одна моя необыкновенная за- тея! Необыкновенная!..
«Будет так… — размышлял я. — Выкатят огромные гири, выйдет кло- ун-богатырь, а потом уж спущусь на арену и я. Спущусь тихо и скромно, будто первый раз в жизни…
Все наши ребята будут смотреть на меня. И даже Валерик замрет от изумления. «Устами младенца, как говорится, истина глаголет! — восклик- нет клоун. И обратится ко мне:
— Под силу ли тебе, мальчик, поднять эти гири?» А я возьму и подниму их вверх! Трудно даже представить себе, что тут начнется! Все решат, что я великий силач! Ведь остальные «подсадки» не будут подводить клоуна и не смогут поднять гири. А я смогу! Ах, если мой план осуществится! Тогда все ребята сразу и на веки веков забудут о моем позоре на хоккейном по- ле! Забудут обо всех моих неудачах!.. Обо всех!»
И вот наступил долгожданный день.
Со своего пятого места в десятом ряду я видел, как на противоположной трибуне расхаживают мои друзьяприятели. Но они меня не замечали: должно быть, ДедМороз нарочно сделал так, чтобы они не смотрели в мою сторону. А я не спускал глаз с Валерика. Он, конечно, сидел рядом с Жоркой и Миш- кой-будильником. Он даже положил руку Жорке на плечо. И мне было как-то неприятно на это смотреть…
Девчонка, сидевшая позади них, стала объяснять, что ей из-за длинню- щего Жоркиного роста ничего не видно. Тогда Жора немного отодвинулся от Валерика, чтобы девчонка могла смотреть в просвет между ними. И рука Ва- лерика соскользнула с Жориного плеча. Мне стало легче. Может быть, это Дед-Мороз нарочно посадил сзади такую маленькую девчонку?
«Ну ничего, Валерик, — думал я. — Скоро, буквально через каких-нибудь полчаса, ты поймешь, кто больше заслуживает уважения: я или твои новые приятели!»
Мне казалось, что увертюра, которую исполнял оркестр, стала гораздо длиннее, чем была, что медведи катались на самокатах гораздо дольше, чем в первый раз, и что укротитель в клетке гораздо медленнее готовил своих тигров к прыжкам сквозь горящие обручи.
— Сколько можно смотреть на этих зверей! — тихонько ворчал я. — Зоо- парк здесь, что ли? Сколько можно слушать эту музыку! Концерт здесь, что ли?
— Все-то тебе не нравится, — рассердилась женщина, сидевшая рядом. — Вышел бы сам на арену да и выступал!
Она и представить себе не могла, что я через несколько минут действи- тельно появлюсь на арене.
И вот наконец раздалось: Сегодня в цирк вы пришли не зря: Увидите клоуна-богатыря!
«Не знаю, как другие, а уж я-то, по крайней мере, пришел не зря. Это точно!» — говорил я сам себе, аплодируя клоуну. И все ему хлопали. Даже Валерик, который не любил выражать восторгов, и тот неторопливо, както по-своему, не сгибая пальцев, аплодировал циркачу-геркулесу. Ассистенты, отдуваясь на каждом шагу, опять приволокли гигантские гири.
Никто на всей планете
Не сдвинет гири эти!
Может быть, вы не верите?
Может быть, вы проверите?
Весь ряд, в котором сидели мои приятели, первым задрал руки вверх. Только один Валерик не рвался проверить клоуна… Жорина ручища тянулась ввысь, как семафор. Но хоть она была длиннее всех, клоун-богатырь ее не заметил. Взгляд его опять совершенно «случайно» наткнулся на мою руку.
После первого представления клоун за кулисами сказал мне:
— Не лети на арену как угорелый: это может вызвать подозрения. Веди себя естественней!
И я попытался вести себя естественнее. И не спеша поднялся со своего стула и робко спросил:
— Вы вызываете меня?
— Ну да, тебя!
— Именно меня?
— Тебя! Тебя, мальчик!
— И я могу спуститься вниз, на арену?
— Можешь!
— А мое место тут без меня не займут?
— Никто его не займет…
Но я все-таки обратился к своей соседке так, чтобы слышали все кру- гом:
— Покараульте, пожалуйста, мое место!
Только после этого я медленным шагом сошел вниз, на арену. Весь ряд, в котором сидели мои приятели, вытянул шеи вперед и замер.
— Устами младенца, как говорится, истина глаголет! — объявил клоун. — Вот мальчик, по имени… Как тебя зовут?
— Петей.
— Сейчас мальчик, по имени Петя, скажет нам всем: можно ли поднять эти гири! Или хоть чуть-чуть сдвинуть их с места!
«Ничего!.. Сейчас ты, Валерик, начнешь уважать меня. И вы, мои друж- ки-приятели, тоже», — подумал я. И стремительным рывком поднял гари вверх!..
Наступила абсолютная тишина.
И вдруг среди этой тишины загремел голос клоуна-богатыря:
— Перед нами — феноменальный ребенок! Ребенокбогатырь!.. Родители мальчика в зале? Я хочу, чтоб они по праву разделили успех своего сына, его триумф. Но раз он пришел один…
— Он не один! — завопил ряд, в котором сидели мои приятели. — Это наш Петя! Он живет в нашем дворе! Он учится в нашей шкапе!..
— Ага, значит, здесь присутствует коллектив, в котором, как говорит- ся, рос и развивался наш юный рекордсмен по поднятию тяжестей?
— Он с нами! — вопил коллектив. — Это наш Петя!
— Чтобы вы по достоинству оценили богатырскую силу этого мальчика, — перекрикивая всех моих друзей, продолжал клоун, — мы сейчас вызовем двух самых крепких, самых плечистых мужчин! Первых попавшихся… Ну, хотя бы вот этих!
Но не тут-то было… Десятки зрителей со всех концов зала ринулись на арену: они хотели потрогать гири, которые я так легко поднял ввысь. «Не- ужели в зале столько «подсадок»? — подумал я. — Нет, не может быть… Значит, это самые обыкновенные зрители. Какой ужас! Что сейчас будет?»
— Стойте! Остановитесь! — воскликнул я так громко, как не смог бы, наверно, крикнуть даже сам клоун-богатырь. — Сейчас я покажу вам еще один номер. Но если хоть один выбежит на арену, все пропало…
Те, что бежали, замерли в проходах между рядами.
— Подождите минутку! — предупредит я. — Одну минутку! Мне нужно сбе- гать за кулисы!.. И тогда вы увидите такой номер, какого никогда не ви- дали!..
— Что ты еще придумал, негодяй? — еле слышно прохрипел сквозь маску клоун-богатырь. Мне казалось, что он вот-вот упадет в обморок.
Я выбежал за кулисы и, задыхаясь от волнения, спросил у женщины в форменном костюме с двумя серебряными полосками на рукаве:
— Где тут у вас телефон?
— Во-он там, на столике, где сидит дежурный пожарник!
Не спрашивая разрешения у пожарника, я набрал две двойки.
— «Стол заказов» слушает! — ответила Снегурочка.
— Я хочу, чтобы гири стали тяжелыми! Чтобы никто не смог их под- нять!..
— Принимаем заказы только на развлечения.
— Но тогда развлечение превратится в мучение… Сделайте, пожалуйста, в порядке исключения!
От волнения я вдруг, как клоун-богатырь, заговорил стихами. И это по- действовало на Снегурочку.
— Заказ принят! — сказала она. — Номер заказа: три дробь семь.
Вернувшись на арену, я скомандовал:
— Теперь проверяйте! Бегите, бегите сюда… Попробуйте поднять эти гири!
— А где же обещанный номер? Где номер?..
— Номер отменяется! В следующий раз… — пообещал я. А сам подумал: «Сейчас-то и будет главный номер программы!»
Первыми на арену ворвались ребята с нашего двора. А вслед за ними — незнакомые мне мужчины, женщины, мальчишки и девчонки. Все стали хва- таться за гири, но — о, чудо! — никто не мог их поднять! Я, будто слу- чайно, толкнул ногой одну гирю — и почувствовал, что она налилась неп- риступной тяжестью и словно бы приросла к полу. Сказка пришла мне на по- мощь! Но как же теперь поднимет эти гири сам клоун-богатырь?
— Я не могу работать в такой обстановке! — прогремел он на весь цирк. И, гордо вскинув свою свирепую голову, ушел за кулисы.
— Никто не может сдвинуть гири с места, а ты смог! Ты смог! — обнима- ли меня дружки-приятели. Они подняли меня на руки и потащили в тот ряд, где сидели сами.
— Куда же вы его? — закричала моя бывшая строгая соседка. — Я сберег- ла его место!..
Ей хотелось сидеть рядом с ребенком-богатырем. Но ребята унесли меня к себе. Мишка и Жора теснились теперь на одном стуле, а я сидел на быв- шем Жорином месте, прижавшись плечом к Валерику.
— Вот что значит курс лечения! — с завистью сказал Мишка. — Мы ходим в школу, зубрим, с утра до вечера расходуем свои силы. А он сберегает их! Накапливает!.. Вот бы мне кто-нибудь прописал такой «курс»!
— Да, здорово было бы! Если бы и нам тоже. Эх, хорошо было бы! — вздыхали и другие ребята.
Сзади и спереди ко мне потянулись руки: все хотели пощупать мои мус- кулы.
— Вы ничего не почувствуете: они в расслабленном состоянии, — сказал я. — Отдыхают!
Валерик молчал. А вечером во дворе он подошел ко мне и вполголоса, но повелительно произнес:
— Смотри на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха! Гири были фанерные? Или из какого-нибудь там папье-маше?
Я хотел сказать, что гири были настоящие, что ни один человек в цир- ке, кроме меня, не смог их поднять. Но язык не слушался меня, голос ку- да-то пропал. И я не сумел соврать. Первый раз в жизни хотел — и не су- мел! Наверно, Валерик меня загипнотизировал…
Только уже дома голос ко мне вернулся. Тогда я набрал две двойки и торопливо, взволнованно заговорил в трубку:
— Я вас очень прошу… Я просто умоляю: заколдуйте, пожалуйста, Вале- рика! Чтобы он восхищался мною, как все!
— Это невозможно, — ответила Снегурочка.
— Но ведь воля каникуляра должна быть для вас законен!
— Да, это верно. Но тут мы бессильны.
— Почему?!
— Я не могу объяснить.
— Из-за его сильной воли, да?
— Нет, дело совсем в другом.
— В чем?
— Не могу объяснить…
— Это тайна?
Снегурочка повесила трубку. Почему Валерик не поддавался Деду-Морозу? Почему он был неподвластен сказке?
Да, это была тайна. И такая, что даже каникуляру не имели права ее раскрыть…

ПРОКАЗНИЦА-МАРТЫШКА, ОСЕЛ… ДА КОСОЛАПЫЙ МИШКА

Не подумайте только, что я плохо помню те строки из басни Крылова, которые очень похожи на название этой главы. Басню я учил в школе, а то, что я учил там, запомнилось на всю жизнь…
У Крылова написано: «Проказница-Мартышка, Осел, Козел да косолапый Мишка», но я козла пропустил. И не потому, что забыл о нем, а просто по- тому, что… Впрочем, об этом вы узнаете немного позже.
А сейчас я хочу рассказать о том, что было после моего выступления на цирковой арене.
Все ребята стали просить меня поднять что-нибудь тяжелое. И все те- перь обращались ко мне очень вежливо и уважительно.
— Петя, подними, пожалуйста, скамейку в садике, — просил один.
— Петя, там, на улице, стоит инвалидная коляска… Подними ее, если не трудно.
— Мне не трудно, — отвечал я. — Но просто не хочется расходовать си- лы. Вот если будет что-нибудь важное… Какой-нибудь особый случай!
Мишка-будильник попросил меня однажды:
— Петя, подними, пожалуйста, меня и подержи в воздухе минут пять. Это как раз очень важно: я поспорил с ребятами из соседнего двора. Они не были в цирке и не верят.
На этот раз меня случайно выручила мама. Она высунулась в форточку и тем же голосом, каким раньше звала: «Домо-ой! Пора делать уроки!» — ка- тегорически приказала мне сверху:
— Домо-ой! Пора смотреть телевизор!..
Простите, телевизоров тогда еще не было… Я вспомнил, мама крикнула мне сквозь форточку:
— Домо-ой! Пора слушать патефон!
У нас был синий облезлый ящик, который шипел и кряхтел от старости. Я любил по десять раз в день слушать одну и ту же пластинку. Раньше мама возмущалась, что я даром теряю время.
— Перемени пластинку! — заявляла она. — Почитай лучше книгу. Или раскрой учебник.
А теперь мама сама смело крутила тугую ручку, хотя знала, что ручка иногда со стремительной силой раскручивалась в обратную сторону.
— Ты стал недопустимо пренебрегать патефоном! — говорила она. — Смот- ри у меня!
После истории в цирке Мишка-будильник начал упрямо допытываться, где, в какой поликлинике мне прописали такой замечательный «курс лечения». Мишка вообще был завистливым пареньком, а тут уж прямо места себе не на- ходил.
— Скажи: что нужно глотать, чтобы набраться такой силищи? Порошки, да? Пилюли, да?.. Ведь этот твой «курс лечения» можно и самому себе дома устроить, а? Скажи, Петька… А я тебе буду всегда сообщать точное вре- мя! Хочешь? Сейчас девятнадцать часов — ровно!
— Ничего я тебе не скажу: это страшная тайна!
— Боишься, что я стану сильнее тебя, да? А ты мне столько этих пилюль дай или порошков, чтобы я тоже стал сильным, но все-таки был в два или даже в три раза слабее тебя, — торговался Мишка. — Мне и этого будет достаточно. Ты можешь сразу две гори поднять, а я пусть смогу только од- ну. Мне и этого хватит! А, Петька?..
Ребята рассказывали обо мне легенды. Через несколько дней в соседнем дворе уже знали, что я поднял в воздух самого клоуна-богатыря, у которо- го было две гари в руках, одна — в зубах, одна — на голове и две — под мышками.
И только Валерик по-прежнему мною не восторгался. А я так хотел это- го!
Мне так хотелось, чтобы он забыл о фанерных гирях и о моем позоре на хоккейном поле, чтобы он стал уважать меня чтобы ему снова, как прежде, хотелось видеть меня чаще, чем всех остальных ребят в нашей школе и в нашем дворе.
И я решил, что надо тайно провести Валерика в Дом культуры медицинс- ких работников. Пусть он увидит, как для меня одного поют певцы, и тан- цуют танцоры, и показывают фокусы фокусники. Ведь всякое торжество — только наполовину торжество, если его не могут оценить другие.
Пусть же Валерик увидит, как сам Дед-Мороз вручает мне призы! И пусть другие ребята тоже присутствуют в зале в эту минуту моего торжества! Мо- жет быть, не все, но хотя бы Жора и Мишка-будильник.
«Вот только как же они туда пройдут? — думал я. — У них же нет посто- янной прописки на моем елочном празднике. И даже временной тоже нету. А у дверей с вывеской «Ремонт» меня встречает массовик дядя Гоша… Да и Снетурочка-паспортистка поглядывает, чтобы никто не проживал в Стране Вечных Каникул без прописки.»
А вывеска «Ремонт», конечно же, приколочена к дверям специально для того, чтобы посторонние не входили в Дом культуры, когда там для меня (для меня одного!) гремит духовыми оркестрами, заливается песнями и кри- чит вечно радостным голосом дяди Гоши Страна Вечных Каникул.
«Ни для какой нашей «Первой клюшки» и «Первой бутсы» не станет Дед-Мороз зажигать новогоднюю елку в феврале, — думал я. — А для меня зажигает!»
Как же сделать так, чтобы Валерик и Жора с Мишкой увидели это?
Как сделать?
Может быть, Дед-Мороз поможет мне… В порядке исключения?
Я набрал две двойки.
— «Стол заказов» слушает! — ответила Снегурочка.
— Я хочу, чтобы мои приятели попали в столицу Страны Вечных Каникул — в Докмераб на Елку!
— Обслуживаем только каникуляров.
— А если… в порядке исключения?
— Обратись непосредственно к Деду-Морозу. Соединяю!
И я обратился.
— Не могу, — ответил Дед-Мороз так решительно, как не отвечал еще ни- когда. — Я дисциплинированный волшебник. И не могу устраивать Елку в феврале. По всем законам этот праздник заканчивается в последний день зимних каникул. Для каникуляра я могу продлить… Потому что его канику- лы никогда не кончаются и не имеют последнего дня. Это другое дело! Но для нормальных ребят…
— Как это для «нормальных»? А я разве сумасшедший?
— О нет! Ты просто… не совсем обычный. Для тебя я обязан делать все, что ты пожелаешь.
— А если… в порядке исключения? — настаивал я.
— Хочешь, лучше поведу тебя самого в Музей изобразительных искусств? Или в Планетарий? Или на выставку мод?
В музее и Планетарии я уже бывал, а моды меня в то время еще не инте- ресовали.
«В конце концов, мое дело пригласить, — решил я, — а пройти — это уж их дело! Недаром ведь Валерика называют фантазером: он что-нибудь приду- мает!»
И Валерик придумал…
Помню, как вечером у нас в коридоре раздались короткие, словно дого- няющие друг друга, условные звонки, при звуке которых я всегда пулей срывался с места, но которых уже очень-очень давно не слышал. Моя мама любила Валерика, но в тот вечер она, кивнув в мою сторону, строго сказа- ла:
— Он еще сегодня не слушал радио! Скоро будет передача «Танцуйте вместе с нами!», а затем концерт легкой музыки. Не отрывай его от прием- ника!
В Доме культуры я должен был петь хором и ходить хороводом, а тут еще — танцевать!
— Я только на два слова, — сказал Валерик. И сразу обратился ко мне: — Ты говорил, что туда, в Дом культуры, приходят артисты?
— Много артистов! Одни поют, другие танцуют, третьи прыгают мартышка- ми и топают медведями…
— Вот это — самое главное!
— Что?..
— Мартышки и медведи!
— Почему?
— Смотри на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха! Потому что у нас есть три маски: мартышки, медведя и осла. Мы их наденем и пройдем в Дом культуры!
— Но ведь все артисты — взрослые. Дядя Гоша вас сразу заметит.
— «Жора, достань билетик!» выше любого взрослого. Ты согласен? А мы пройдем как его помощники. Он уж там пробасит что-нибудь такое, абсолют- но взрослое. И мы все будем в масках!
— Это замечательно! — воскликнул я. — Только приходите чуть-чуть по- раньше: артисты собираются до начала. И еще учтите, что массовик дядя Гоша всегда прямо на улице, у входа, меня встречает. А вход возле самой троллейбусной остановки. Так что вы из троллейбуса выскакивайте уже в замаскированном виде!
— В каком?
— То есть в масках, я хотел сказать. А то дядя Гоша сразу заметит, что и Жора тоже никакой не взрослый артист.
— Ладно, — сказал Валерик. — Мы придем. В следующее воскресенье.
— Может быть, завтра?
— Извини, но мы должны идти в школу.
— Ах, я совсем забыл!
— Тем более, что мы готовимся к одному важному дню!
— Ко дню открытия…
— Откуда ты знаешь? — перебил Валерик.
— Я все знаю!..
— Начинается передача «Танцуйте вместе с нами!», — раздался требова- тельный мамин голос.
И я поплелся танцевать. А мне так хотелось обсудить с Валериком все детали предстоящей операции «Три маски», или «Проказница-мартышка, осел… да косолапый мишка»! И, между прочим, выведать: что же такое они там собираются открывать?..

НЕРАЗГАДАННАЯ ЗАГАДКА

В тот день я на своем персональном троллейбусе подкатил к Дому культуры медицинских работников немного раньше обычного: мне хотелось посмотреть, как мои приятели в масках будут переходить границу Страны Вечных Каникул.
На охране границы, как всегда, стоял массовик дядя Гоша. Увидев меня, он удивился:
— Так рано? У нас еще артисты не в полном сборе.
— Хочу немного подышать свежим воздухом, — ответил я. — Что-то меня в троллейбусе укачало.
— Расстрясло, наверное, — посочувствовал дядя Гоша. — Понятное дело: пустой вагон!
Я стал прогуливаться возле входа, широко раздувая ноздри, втягивая в них холодный воздух и время от времени охлаждая лоб комочками снега: дя- дя Гоша с сочувствием смотрел, как я прихожу в себя. Но прогуливался я недолго. Вскоре из переполненного троллейбуса, остановившегося возле До- ма культуры, выкатились три моих приятеля в масках. Выходившие вслед за ними пассажиры громко возмущались:
— Без-зобразие! Ребенка напугали!
В троллейбусе плакала девочка.
— Какого ребенка! Я сама чуть не получила разрыва сердца — поверну- лась и вижу: медведь!..
Жора в маске медведя выглядел абсолютно взрослым: он был на полголовы выше массовика.
Дядя Гоша стал отмечать что-то в своем блокноте:
— Та-ак, хорошо! Один медведь пришел! Ослов у нас, помнится, вчера не было… И мартышек…
Он пристальным взглядом окинул невысокого Валерика в маске осла и Мишку Парфенова, изображавшего проказницу-мартышку.
— Это со мной: из детской самодеятельности! — пробасил Жора.
— Не могли, что ли, за кулисами загримироваться?
— Мы с другой Елки: опаздывали и не успели переодеться, — не своим голосом басил Жора.
— Какие еще Елки в феврале?!
Я в этот момент ахнул и схватился за виски…
— Тебе плохо? — всполошился массовик: он берег единственного в мире каникуляра.
Ребята скрылись в подъезде Дома культуры. И мне както сразу полегча- ло.
Когда в вестибюле грянул оркестр, я шепнул своим друзьям:
— Слышите? Для меня одного!
И взглянул на Валерика. Но его ослиная маска ничего не выражала: ни восторга, ни удивления.
Конечно, я давно уже мог попросить Деда-Мороза переменить программу елочного представления, показать мне что-нибудь новенькое. Но я боялся: а если в другой программе не будет знаменитых соревнований, которые я так привык выигрывать? И не будет призов, к которым я тоже очень привык!
Когда с белокаменной лестницы ринулись мне навстречу лисы, зайцы и скоморохи, я снова шепнул:
— Видите? Все для меня одного!
К Жоре подбежал дядя Гоша:
— Ты, медведь, из какой концертной организации? Почему стоишь со сво- им ослом из детской самодеятельности на одном месте? И с мартышкой то- же… Почему не работаете?
— Мне очень приято, что они стоят рядом, — сказал я. — Это меня очень развлекает!
Дядя Гоша виновато отступил:
— Твое слово для нас — закон!..
— Видишь, как он меня слушается? — шепнул я Валерику. — Что захочу, то и будет делать!
Но ослиная физиономия даже не дрогнула. «А что там, за масками? — ду- мал я. — Наверно, в себя не могут прийти от восторга и удивления!»
Но, поднявшись в фойе Дома культуры, осел, медведь и мартышка пришли в себя очень быстро. Прежде всего, вместо того чтобы развлекать меня, они сами взобрались на деревянных карусельных коней и стали кружиться. Потом они скатились вниз с деревянной горки… Но внизу их уже поджидали разные «звери» из концертных организаций:
— Мы работаем, а вы катаетесь! Развлекаться сюда пришли, что ли?
Конечно, мои друзья пришли развлекаться. Ненаходчивый Жора ответил:
— Это он нас попросил. «Мне, говорит, самому надоело кружиться и ка- таться: хочу посмотреть, как у вас получится!»
— Да, — подтвердил я, — это так интересно: смотреть, как другие ката- ются!
— Ну, если тебе интересно, тогда другое дело: все для твоего удо- вольствия!
И я после этого сразу попросил моих друзей пойти пострелять в тире: мне это тоже было очень приятно! А потом они сами стали ко мне обра- щаться:
— Ты просишь нас посмотреть мультфильмы? Ты просишь нас сбегать в комнату сказок?
И я просил!
«Как это здорово! — думал я. — Все зависит от моего желания: захочу — и будут кататься, захочу — и увидят фильмы!..»
А потом начался концерт. И мне показалось, что я не слышал накануне этих песен и не видел этих танцев… Все было как-то по-новому, потому что со мной в зале сидели мои друзья.
Но друзьям не сиделось. И когда Дед-Мороз объявил знаменитые соревно- вания — «Кто всех быстрее? Кто всех ловчее? Кто всех умнее?», — все трое подняли руки, словно они были в классе и хотели ответить на вопрос учи- тельницы.
Этого, конечно, я предвидеть не мог.
— Странные какие-то звери, — негромко сказал ДедМороз своему помощни- ку дяде Гоше. — В одних масках, без шкур…
— Это не профессиональные звери, — пояснил массовик. — Они из самоде- ятельности.
— Ах, так? Тогда объясните им, что в соревнованиях могут участвовать только каникуляры и каникулярки: мы здесь работаем, а не развлекаемся.
— Помоги нам, — умоляюще прошептала мне в ухо проказница-мартышка. Казалось, она вот-вот расплачется Мишкиными слезами. — Заступи-ись… Ведь ты здесь всесильный!
Я вскочил со своего места:
— Меня бы очень развлекло, если бы они приняли участие в соревновани- ях. Я получил бы от этого огромное удовольствие! Просто наслаждение!..
— Просьба каникуляра для нас — закон!
Как жалко, что я в тот момент не мог одернуть с Валерика его ослиную маску: мое слово было законом для Деда-Мороза! Для самого повелителя всех елочных праздников, при одном появлении которого дети начинают пры- гать и вопить не своим голосом. Неужели и это не поразило моего лучшего друга? Неужели?!
Дед-Мороз застыл с секундомером в руке возле елки, а я, как всегда, оседлал «старого, но боевого коня», пришпорил его и поехал по кругу.
Я именно не помчался, как в тот первый день, а всегонавсего поехал, потому что за полмесяца я привык уже, сидя на кожаном велосипедном сед- ле, еле-еле шевелить ногами. «Быстрей, быстрей!» — подгонял я самого се- бя: мне вдруг очень захотелось выиграть у своих друзей самому, без помо- щи волшебной силы! Но «старый конь» не слушался меня и «плелся рысью как-нибудь»…
Велосипед был один, и поэтому соревнующиеся садились на него по оче- реди. Вторым сел Жора. Он, конечно, был лучшим спортсменом из нас четве- рых, но велосипед был ему мал: Жорины ноги смешно сгибались в коленях, а колеса крутились не быстрей, чем у меня. С такими ногами Жоре было бы лучше всего соскочить на пол и просто побежать — он добрался бы до фини- ша гораздо скорее. Но по условиям соревнования нужно было не бежать, а ехать на велосипеде.
Валерик в маске осла тоже не продемонстрировал рекордной скорости. И первое место, таким образом, заняла проказница-мартышка.
— Тебе доставит удовольствие, если я вручу мартышке победный приз? — спросил Дед-Мороз.
— Я буду просто счастлив! Это так развлечет меня, так развлечет!.. — сказал я, хоть на самом деле мне было в тот миг не до веселья.
— Но ведь там пастила и шоколадная медаль…
— И пряники! — радостно подхватил я. — Пусть мартышка получит все это. Я нарочно проиграл соревнование, чтобы она могла полакомиться в свое удовольствие. Или, вернее сказать, в мое удовольствие!
— Как это — нарочно проиграл? — запротестовала мартышка голосом Миш- ки-будильника. — Тогда давай переиграем!
— Сразу видно, что это не профессиональная мартышка, — шепотом утешил меня дядя Гоша. — Настоящие мартышки никогда не спорят со зрителем. Тем более с каникуляром!
«Какая неблагодарность! — думал я. — Только что умолял помочь допус- тить до соревнований… А теперь осмелел: «Давай переиграем!»»
Переигрывать мы, конечно, не стали, и Мишке был вручен бумажный па- кет.
А потом дядя Гоша установил свои металлические обручи и стал по оче- реди завязывать нам глаза.
«Может, подбежать к Деду-Морозу, — подумал я, — и тихонечко шепнуть ему на ухо: «Очень хочу быть всех ловчее и всех умнее!» Или, может быть, спуститься вниз к телефону-автомату, набрать две двойки и попросить о том же самом Снегурочку?» Ее не было на празднике, Дед-Мороз объявил, что его внучка захворала, то есть стала немного подтаивать, и что он по- ложил ее на лечение в холодильник… Но я-то знал, что она просто дежу- рит в «Столе заказов». Не позвонить ли туда?
Нет, мне почему-то упрямо хотелось испробовать свои собственные силы и выиграть без помощи волшебства! Я вступил во второе соревнование…
Наш Жора бегал с завязанными глазами лучше, чем с развязанными. Он сразу проскочил через три кольца, не задев ни одного. Потом он зачем-то с завязанными глазами покачался на турнике, приготовленном для следующе- го акробатического номера. И, наконец, все так же, не снимая повязки, прошелся по залу на руках.
— Мне доставит огромное удовольствие… я развлекусь сразу на пять дней вперед, если ему будет вручен победный приз! — сказал я, чуть не плача, потому что сам умудрился свалить три кольца из трех возможных.
С укором поглядывал я на Деда-Мороза и его помощника дядю Гошу: «При- учили меня соревноваться с самим собой. И побеждать без всякой борьбы… Приучили! Но зато в третьем соревновании я все равно окажусь впереди: загадки и отгадки мне хорошо известны!»
— Кто всех умнее! — провозгласил Дед-Мороз.
Дядя Гоша обвязал свою лысину чалмой, принял величавую позу факира и начал:
— Два кольца, два конца, а посредине гвоздик!..
Мы все трое отгадали все три его загадки.
Проказница-мартышка, осел да косолапый мишка не давали мне хоть на секунду опередить себя: они выкрикивали ответы в один голос со мной. Не- весело было мне на этом елочном празднике: «Хороши товарищи! Я их приг- ласил, помог пройти без билета… И вот благодарность!»
Как в ответственном футбольном матче, где в случае ничейного исхода дается дополнительное время, дядя Гоша предложил нам четвертую, дополни- тельную загадку.
Скрестив руки на груди, дядя Гоша продекламировал:
С длинной-длинной бородой,
Бородой почти седой,
С нами в праздник очень дружен,
Всем нам в праздник очень нужен…
Дайте быстро мне ответ:
Как зовется сей предмет?
— Дед-Мороз! — дружно выкрикнули мы с Жорой и Мишкой Парфеновым.
— Обычная ошибка! — торжествующе ответил дядя Гоша. — В том-то и тон- кость и остроумие этой загадки, что не Дед-Мороз!..
— Извини… Но разве Дед-Мороз — это предмет? — шепнул мне сквозь свою ослиную маску Валерик.
— Одушевленный предмет! — возразил я.
— С каникуляром спорить не полагается, — одернул Валерика дядя Гоша. — Облегчаю загадку: даю наводящую рифму… Внимание!
Дайте быстро мне ответ:
Как зовется сей предмет?
Но подумайте сначала!
Сей предмет зовут…
— Мочало, — спокойно сказал Валерик.
— Молодец, осел! — воскликнул дядя Гоша. — Хоть и из самодеятельнос- ти, а молодец!
— Но почему же только в праздник сей предмет «нам очень нужен»? — ти- хо спросил я у Валерика.
— Наверно, дядя Гоша моется только по праздникам, — шепотом ответил он.
Итак, медведь оказался ловчее меня, осел — умнее… А мартышка лучше меня каталась на велосипеде.
По дороге домой Мишка начал допытываться:
— Слушай, Петя, а что такое «каникуляр»? Так тебя называли на Елке, я слышал… Это происходит от названия твоей болезни, да?
— Какой болезни?
— Ну… ты ведь проходишь курс лечения. Так вот от. названия той са- мой болезни, от которой тебя лечат… Да?
Знаешь, человека, у которого больное сердце, называют «сердечником», у которого печень — «печеночником»… У меня дядя — «печеночник». А ты, значит, «каникуляр», да? Но как же тогда называется твоя болезнь?
Я не отвечал. Вид у меня был мрачный. И тогда Жора с Мишкой стали ме- ня утешать:
— Вот если бы Дед-Мороз устроил соревнование «Кто всех сильнее?», ты бы нас сразу победил. Положил бы на обе лопатки!
— Вот если бы нужно было поднимать гири, а не прыгать сквозь кольца, ты бы сразу занял первое место!
Валерик молчал. Он не возражал ребятам, не спорил с ними. Хоть Дед-Мороз не мог заставить его поверить в мою силу, как он заставил Жору и Мишку. Я знал об этом, и мне было стыдно перед своим лучшим другом.
«Но почему же он не поддается волшебной силе? Почему?! Даже папа, ко- торый всегда был за «беспощадное трудовое воспитание», и тот поддался. Даже маму, которая изобрела знаменитый закон «прямой пропорциональной зависимости развлечений от отметок в дневнике», и ту удалось заколдо- вать. А к Валерику Дед-Мороз даже не подступается… И дело, как мне со- общила Снегурочка, вовсе не в сильной Валеркиной воле. А в чем же тогда дело? В чем?!» Это была загадка, которую я никак не мог разгадать…

МАМА ПРОПИСЫВАЕТ ЛЕКАРСТВО

Однажды мама позвала меня домой со двора (хотя патефон я в тот день уже успел послушать), закрыла за мной дверь и как-то очень озабоченно сказала:
— Я должна серьезно поговорить с тобой, Петр! Очень серьезно!
— О чем? — испуганно спросил я.
— Меня тревожит одно обстоятельство…
— Какое?
— Ты редко ходишь в кино!
Я молчал… А мама взволнованно продолжала:
— Ну сколько раз в месяц ты ходишь на кинокартины?
Я никогда этого не подсчитывал, но все же ответил маме:
— Три или… четыре раза.
— Это недопустимо мало! Отныне ты будешь смотреть по одной картине в день, после обеда…
Мама говорила так, будто речь шла о пилюлях или о микстуре. Я видел, как на лекарствах, которые она сама приносила из аптеки, было написано: «Принимать по одной таблетке, после еды».
А теперь я «после еды» должен был в обязательном порядке принимать по одному кинофильму. Только волшебник самой высшей квалификации мог заста- вить мою маму прописать мне такое сказочное лекарство!
«Такое лекарство, — думал я, — любой согласится принимать и до еды, и после еды, и даже во время еды!..
Вероятно, Дед-Мороз удивлен, что я еще ни разу не попросил его отпра- вить меня в кино, и вот решил сам через маму доставить мне это удо- вольствие!»
Чтобы скрыть свою радость, я сказал:
— Но где же я найду столько новых картин?
— Ничего, — ответила мама. — Некоторые можно смотреть по нескольку раз. К тому же, есть ведь еще и старые, которые ты не успел посмотреть. У тебя не должно быть никаких пробелов!
— Хорошо… Я буду смотреть и старые тоже, — сказал я таким тоном, будто мама дала мне очень трудное задание, но я готов был выполнить его, несмотря ни на что.
— Учти: я буду проверять, не прогуливаешь ли ты киносеансы, не про- пускаешь ли каких-нибудь фильмов! Смотри у меня!
Раньше мама проверяла, не прогуливаю ли я школу, не пропускаю ли за- нятия, а теперь…
— Чтобы я была спокойна и уверена, что ты, Петр, не пренебрегаешь своими обязанностями и добросовестно ходишь в кино каждый день, — про- должала мама, — тебя будет проверять Дашенька. Или, вернее сказать, тетя Даша.
— Какая тетя Даша?
— Это подруга моей юности. Она на днях поступила билетершей в новый кинотеатр, который открылся у нас за углом…
— В «Юный друг»?
— Да, она работает в «Юном друге». Туда трудно достать билеты, но у Дашеньки есть свой служебный стул, и ты будешь просиживать на этом стуле каждый день… Хотя бы в течение одного сеанса. Как минимум. Петя!
— А можно, я буду ходить в кино через день, но зато вдвоем с Валери- ком?
Увы, Дед-Мороз продолжал быть дисциплинированным волшебником: он обс- луживал только каникуляров!
— У Дашеньки один служебный стул, — ответила мама.
— Мы будем сидеть друг у друга на коленях: полсеанса он у меня, а полсеанса я у него… Мы один раз уже так сидели!
— Ну, если Валерик захочет…
Я побежал к Валерику. Дело в том, что в кино мы с ним почти всегда ходили вместе. А потом долго обменивались впечатлениями, иногда спорили. Я спорил громко, размахивая руками, а Валерик отвечал вполголоса, как бы сам с собой беседуя и рассуждая. С годами я понял, что чем, человек меньше знает и меньше видел, тем он самоувереннее. Конечно, Валерик тоже бывал не прав, но я понял, что истине не нужно быть крикливой немногос- ловной: ее, в конце концов все равно не могут не услышать и не признать.
— Теперь мы будем ходить в кино через день! — прямо с порога заявил я Валерику. — Совершенно бесплатно. Мы будем сидеть на служебном стуле те- ти Даши!
Валерик слегка удивился, но не обрадовался. И даже не поинтересовал- ся, кто такая тетя Даша.
— Ты извини меня… Но я не могу ходить через день, — ответил он.
Валерик любил извиняться. И еще он любил слова, которые я лично упот- реблял очень редко: «простите», «пожалуйста», «будьте добры».
— Почему ты не сможешь? — удивился я. — Ты когданибудь сидел на слу- жебном стуле?
— Нет…
— И я тоже. А теперь мы можем сидеть на нем через день!
— Но у меня просто не будет времени.
— Чем это ты так занят?
— Контрольная скоро будет. А во-вторых…
— Что «во-вторых»?
— Ты же знаешь… Мы все готовимся ко дню открытия…
— Чего?
— Не могу сказать… Но сейчас вот, например, нам всем очень нужно попасть в зоопарк.
— В зоопарк? Зачем?
— Извини, но этого я тебе тоже не могу сказать…
— Ну, и идите в свой зоопарк! Звери вас ждут не дождутся!
— Не можем мы к ним попасть, к сожалению.
— Почему же не можете?
— Закрыт зоопарк: не то на ремонт, не то на учет.
— И вы не можете туда попасть?
— Не можем.
— Ха-ха!
С этим загадочным восклицанием я удалился домой. А там сразу же схва- тился за телефонную трубку. И набрал две двойки.
— «Стол заказов»!
— Мне очень хочется завтра попасть в зоопарк!
— Заказ принят.
— И чтобы вместе со мной туда пошли Валерик и другие мои товарищи.
— Обслуживаем только каникуляров.
— А если в порядке исключения?..
— Соединяю с Дедом-Морозом!
Выслушав мою просьбу, Дед-Мороз задумчиво произнес:
— В зоопарк?.. Вместе с товарищами? Ну что ж. Кстати, им, кажется, нужно туда попасть…
— Зачем?! — громко крикнул я в трубку.
— Я дисциплинированный волшебник и не могу рассказывать каникуляру о школьных делах: это может утомить его. А он должен только отдыхать и развлекаться. У сказки — свои законы!
«Сколько раз можно повторять это?!» — мысленно воскликнул я.
— Заказ принят, — раздался в трубке голос дед-морозовской внучки. — Приняла и оформила Снегурочка. Номер заказа: четыре дробь семь!

ХОЧУ БЫТЬ ЮНУКРОМ!

Когда я на своем персональном троллейбусе подъехал к зоопарку, ребята были уже там, возле входа.
— Ты зачем приехал? — удивился Валерик.
— А вы зачем пришли? Ведь зоопарк закрыт.
Я сделал вид, будто не знаю, что их всех привел сюда по моему личному указанию, или, точнее сказать, по моей просьбе, волшебник Дед-Мороз.
Валерик ничего не ответил. Он с грустью смотрел на фанерную дощечку, висевшую на воротах: «Зоопарк закрыт на учет».
— А ты заметил, как я сюда приехал? — не отставал я от Валерика.
— Как? По-моему, на обыкновенном троллейбусе.
— Это по-твоему на обыкновенном! Ты не обратил внимания, что я ехал один?
— Но ведь в одиночку перевозят только больных… или, прости меня, ненормальных. Разве ты… — Он посмотрел на меня каким-то неприятно вни- мательным взглядом.
«Не поддается… Опять не поддается волшебству! — горестно подумал я. — Но почему?! Его в троллейбусах толкают, наступают ему, на ноги, а я еду один и свободно могу переходить с места на место! И Елку для меня в феврале устраивают. И гири я в цирке поднял… Неужели он не понимает, как это прекрасно?!»
Валерик снова кивнул на фанерный плакатик «Зоопарк закрыт на учет».
— Бегемотов пересчитывают… — сказал он. — Мы бы им помогли считать, лишь бы нас туда, внутрь, пустили.
— Вам очень нужно?
— Очень.
— Та-ак… Попробуем что-нибудь предпринять.
И в ту же минуту (в сказках все чудеса совершаются «в ту же минуту» или «в ту же секунду») из калитки, что была возле ворот, выскочил мужчи- на в очках, бросился прямо ко мне и представился так, будто объявил ар- тиста, выступающего на сцене:
— Экскурсовод зоопарка Львов!
В ответ я назвал свою фамилию и крепко пожал руку экскурсоводу. Очки в толстой роговой оправе и с толстыми стеклами казались непомерно большими и тяжелыми для его узкого, щупленького липа. Эти очки светились такой ни на миг не угасающей приветливостью, что у меня даже зарябило в глазах.
— Будем говорить по-русски? — спросил меня Львов.
— Да… пожалуй, — ответил я.
— А какой язык является государственным в той стране, откуда вы при- были?
Я замялся. Промычал что-то невнятное. Но потом нашелся и выпалил:
— Язык веселья и развлечений!
— Это чудесный, весьма привлекательный язык! — воскликнул экскурсовод Львов. — Зоопарк, как вы могли заметить, закрыт для проведения некоторых мероприятий учетного характера, но для посетителей из других стран, ко- торые едут и могут вообще никогда не увидеть наши редчайшие экспонаты, мы делаем исключение.
Экскурсовод так привык общаться с представителями других стран, что сам говорил, мне казалось, с иностранным акцентом. По крайней мере, он произносил слова чересчур четко, как говорят люди, недавно выучившие язык. А может быть, он произносил каждое слово так нарочито ясно, как бы отдельно от других, для того, чтобы его лучше понимали.
— Вы прибыли к нам из Страны…
— Вечных Каникул! — торопливо прошептал я в самое ухо экскурсовода.
Очки засверкали такой радостью, таким гостеприимством, будто Страна Вечных Каникул была родной или, по крайней мере, любимой страной экскур- совода.
— Сейчас перед вами будут плавать, летать, ползать, бегать, петь и рычать широты всего земного шара! — торжественно и заученно провозгласил экскурсовод, пропуская меня в калитку и показывая спину всем моим прия- телям.
— А они?.. — растерянно поинтересовался я.
— Для вас мы делаем исключение! А они смогут посетить зоопарк дней через десять в любое удобное для них время.
— Но ведь они меня сопровождают!
— Ах, так? Тогда пожалуйста.
Очки сразу осветили гостеприимством и приветливостью всех моих прия- телей. И я вошел в зоопарк в сопровождении Валерика, Жоры, Мишки-бу- дильника и всех других, онемевших от изумления ребят.
— Где тут у вас катаются на осликах? — спросил я с тем подчеркнутым интересом, с каким, как я замечал, задают вопросы туристы.
— Хотя сейчас ослики тоже проходят переучет, мы специально для вас запряжем одного из них в санки.
— А упряжь осла, я надеюсь, будет с этими… Как они у вас называют- ся?.. С бубенчиками? — все больше входил я в роль туриста.
Очки светились готовностью выполнить все мои пожелания. Но тут вме- шался сопровождающий меня Валерик.
— Извини, пожалуйста… Но может быть, ты покатаешься потом? У нас ведь есть цело.
— Ах, оказывается, у сопровождающих меня друзей иные пожелания! — воскликнул я. — Что ж, не возражаю.
— Все экспонаты сейчас на зимних квартирах, — сообщил Львов. — Кого мы посетим в первую очередь? Хищников, птиц или…
— Лучше всего кроликов и белых мышей, — перебил его Валерик.
Экскурсовод Львов, видно, привык не удивляться. Он повел нас к мышам и кроликам с таким удовольствием, словно это были самые необычайно ред- кие экспонаты, прибывшие в зоопарк с самых дальних широт.
Кога мы вошли в помещение, экскурсовод сказал:
— Простите, здесь несколько спертый воздух, но ничего не поделаешь. Когда вы приедете к нам из своей страны летом, будет совсем другое дело: экспонаты переселятся на свежий воздух.
Валерик вытащил тетрадку, карандаш и начал задавать экскурсоводу воп- росы. Он задавал их часа полтора подряд, не меньше. Гостеприимный блеск роговых очков начал даже немножко тускнеть. Но экскурсовод продолжал от- вечать, все так же четко произнося каждое слово и обращаясь при этом только ко мне. Хотя вопросы-то задавал Валерик…
Я пропускал ответы Львова мимо ушей: мне не терпелось поскорей доб- раться до ослика с бубенчиками.
В Докмерабе, столице Страны Вечных Каникул, на осликах не катали. По- этому я проехал на санках не меньше десяти кругов.
А потом стали кататься и сопровождавшие меня приятели…
Когда бедный ослик совсем замучился, мы закончили нашу экскурсию.
Экскурсовод Львов попросил меня одного снова зайти. на минутку в зак- рытое помещение. Там он протянул мне толстую красивую книгу в кожаном переплете.
— Сюда заносят свои отзывы и впечатления туристы из других стран, — сказал экскурсовод. — Напишите и вы что-нибудь теплое…
Я хотел прочитать отзывы и впечатления других туристов, чтобы напи- сать что-то похожее. Но прочитать я не сумел, потому что свои впечатле- ния они «заносили» в книгу на непонятных мне языках.
Я написал: «Прибыв из Докмераба, столицы Страны Вечных Каникул, я на- шел в вашем зоопарке очень много любопытного!»
— А что произвело на вас наибольшее впечатление? — спросил экскурсо- вод.
Я дописал: «Наибольшее впечатление на меня произвел ослик с бубенчи- ками». И расписался.
Затем я попрощался с экскурсоводом.
— Если снова прибудете из своего Докмераба, заходите, пожалуйста, — сказал он. — Наши звери будут вас ждать!
Я в сопровождении своих приятелей покинул зоологический сад.
На улице я спросил ребят:
— Ну, как? Накатались? Может быть, хотите еще?
Больше ребята не хотели. Но на меня все они взирали с восхищением. Поняли, что такое каникуляр!
И только Валерик, не подчиняясь Деду-Морозу, сказал:
— А ты у нас, оказывается, турист? Иностранец?.. Из какой ты приехал страны?
Он произнес эти слова насмешливо. Он по-прежнему мною не восторгался.
Вот с того самого момента ко мне и приклеилось прозвище «Петька-иностранец»! А прозвища запоминаются даже лучше, чем имена, по- тому что они почти все разные: у каждого — свое. И сейчас иногда, встре- тив немолодого уже человека, с которым мы в ту давнюю пору вместе учи- лись в школе, я замечаю, что он не может вспомнить моего имени, но зато сразу вспоминает прозвище: «Иностранец!..»
Я хочу рассказать о вечере того далекого дня, когда это мое уже из- вестное вам прозвище прозвучало впервые.
Вернувшись домой, я поспешно набрал две двойки и попросил:
— Соедини меня, Снегурочка, с Дедом-Морозом.
— По какому вопросу?
— По очень важному!
— Может быть, я сама могу его разрешить?
— Нет, ты не сможешь.
— Соединяю.
Услышав в трубке голос своего покровителя, я быстробыстро заговорил:
— Дедушка, у меня есть одно предложение! Расколдуй всех моих прияте- лей: пусть они мною не восхищаются. И не хвалят меня… А вместо этого заколдуй одного только Валерика! Чтобы он уважал меня, и хвалил, и хотел со мною дружить, как прежде…
— О, как тяжело мне тебе отказывать! Но ты просишь о невозможном.
— Ведь ты же волшебник высшей квалификации!
— Да… так считают.
— И ты не можешь этого сделать?
— Нет.
— Почему же?!
— Может, когда-нибудь ты узнаешь об этом.
— Когда?
— Когда придет время.
— А когда придет это время?
— Когда пробьет час.
— А когда пробьет час?
— О, спроси меня о чем-нибудь другом. Задай мне любой вопрос.
— Хорошо. Я задам. Я спрошу!.. Зачем ребятам так нужно было попасть в зоопарк?
— Ты опять нашел вопрос, который не должен был находить, потому что я не имею права на него ответить.
Пойми: каникуляру не полагается знать о том, что происходит в школе.
— Ты второй раз сегодня отказываешь каникуляру, — воскликнул я.
— О, не терзай мое сердце! Мне так тяжело тебе отказывать! Но ведь я уже объяснял, что сказка имеет свои законы. И все-таки я отвечу тебе… Но без всяких подробностей. В самых общих чертах…
— Конечно! Конечно!.. Без всяких подробностей!
— И только в порядке исключения…
— Конечно! Конечно!
«И какая же это хорошая фраза: «в порядке исключения», — подумал я. — С ее помощью можно делать все, чего делать не полагается!»
— Они готовятся ко дню открытия…
— Чего? — нетерпеливо перебил я.
— Кружка юнукров!
— Юнукров?.. А при чем здесь зоопарк?
— Больше я ничего не скажу. Никаких подробностей.
— Но, дедушка, может быть, ты ошибся? Наверно, кружок юнкоров? Юных корреспондентов?
— О, ты обижаешь меня: я никогда бы не посмел вводить в заблуждение каникуляра!
Вообще-то Дед-Мороз разговаривал как все обычные люди, но только час- то употреблял восклицание «О!» Одна эта буква, поставленная вначале, придавала его фразам некоторую торжественность. И я, сам того не заме- чая, тоже стал иногда восклицать: «О, я пойду во двор! О, дайте мне вил- ку!..»
— О, дайте мне немного подумать! — сказал я маме и папе после теле- фонного разговора с Дедом-Морозом.
И ушел на улицу: мне хотелось побыть наедине со своими мыслями, раз- гадать, кто же такие эти юнукры.
«Юнукры? — размышлял я. — Может быть, это «юные украшатели»? Но что они украшают? Школьный двор? Или улицу? Ничего интересного! А может быть, «юные укрепители»? Но что они укрепляют? Дисциплину в школе? Тоже нашли занятие! А если ни то, ни другое? Кто может ответить мне, объяс- нить?.. Конечно, только Валерик: ведь он не подчиняется законам сказки. Он может, если захочет!»
Через несколько минут я был у Валерика:
— Дай слово, что ответишь мне на один вопрос!
— Прости, но я должен знать, на какой именно.
— Кто такие юнукры? Объясни! Ведь я же провел вас всех в зоопарк…
Я не договорил последнюю фразу, сообразив, что она не понравится Ва- лерику.
— А тебе очень интересно узнать?
— О, просто до смерти интересно! — воскликнул я.
— Ну ладно… Ототри на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха! Это юные укротители! Сокращенно получается: юнукры. Понимаешь?
— Понимаю… И чем же вы будете заниматься?
— Дрессировать, укрощать…
— Кого?
— Потом, когда закалим свою волю по-настоящему, может быть, даже и хищников.
— А зачем же ты интересовался в зоопарке кроликами, белыми мышами и ежами? Их ведь никто не дрессирует.
— А мы попробуем! И кроликов, и ежей, и белых мышей… Но, главным образом, кошек!
— Почему? — удивился я.
— Потому что многие хищники принадлежат к семейству кошачьих. Мы бу- дем на кошках привыкать, тренироваться… Ты вообще-то, я надеюсь, зна- ешь, что отряд хищных делится на разные семейства? И семейство кошачьих как раз в этом отряде. А наша домашняя кошка, между прочим, произошла от дикой нубийской буланой кошки, потомки которой и сейчас живут в Африке.
— Это в учебнике зоологии написано?
— Да.
Валерик в последнее время часто произносил разные цитаты из учебни- ков. Мне хотелось тоже пощеголять такими умными фразами, но я не мог: мама спрятала все мои учебники в шкаф и заперла их на ключ.
Так поступила мама, которая раньше считала, что каждая прочитанная книга, как и день, проведенный в школе, — «это крутая ступенька вверх».
— День открытия кружка станет у нас как бы традиционным днем юных ук- ротителей, — продолжал Валерик. — И через год, и через два, и через три мы будем устраивать в этот день представления, сеансы дрессировки и па- рады юнукров. Каждый юный укротитель будет вести на поводке или нести на руках свое подшефное животное.
— На этих парадах представители семейства кошачьих сожрут всех ваших белых мышей, — сказал я.
— Мы установим мир и дружбу между животными! А ежи, кстати, тоже ло- вят мышей. И считаются очень полезными, — сообщил Валерик.
— Так в учебнике написано?
— А что?
— Я учебников не читаю.
— Это я знаю.
— А что там написано про семейство собачьих?
— Прости, но такого семейства не существует.
— Какая ужасная несправедливость! — воскликнул я. — Семейство ко- шачьих есть, а собачьих — нету.
— Зато есть семейство псовых!
— Ах, все-таки есть? Ну, тогда я спокоен!
— Про собак-то вообще много чего написано. Но у нас собак не хватает. Никто не хочет их отдавать: все-таки друзья человека! Я объясняю своим укротителям: «Вы же все равно и в кружке будете шефствовать над ними, воспитывать их». Говорят: родители не согласны. Мы даже решили дворняжек принимать…
— А меня примете? — тихо спросил я.
— Куда? В кружок? Просто не сможем.
— Та-ак… Значит, дворняжки для вас подходят, а я нет?
— Пойми: ты никак не можешь стать юнукром!
— Почему?
— У юнукров должна быть воля! И потом… мы будем дрессировать на на- учной основе. А ты учебников не читаешь.
— Та-ак… Понятно. Значит, я вам сегодня открыл вход в зоопарк, а вы для меня вход закрываете…
С этими словами я решительно направился к двери. Но когда я уже взял- ся за ручку, меня неожиданно осенила одна идея. И я повернулся к Валери- ку:
— Значит, породистых собак у вас не хватает?
— Нет.
— О, это прекрасно!..

В МЕНЯ ВЛЮБЛЯЕТСЯ РЕНАТА

У нас в квартире были соседи. Соседей было трое: муж, жена и их люби- мица такса, по имени Рената.
Что касается меня, то я не был любимцем соседей. Они даже говорили, что хотят устроить обмен и уехать из нашей квартиры, потому что я — «не- нормальный жилец» (опять — ненормальный!).
Соседям очень не нравилось, что я любил читать Валерику по телефону свои сочинения по литературе; что вообще мы с моим лучшим другом перез- ванивались каждые полчаса, хоть он жил всего-навсего этажом выше; что Валерик придумывал таинственные игры, по ходу которых мы бросали друг другу в почтовый ящик разные «вещественные условные знаки»: камни не- больших размеров, ржавые гайки, старые шнурки от ботинок и металлические бильярдные шарики. Им не нравилось, что все наши самые важные советы и заседания проходили в ванной комнате. Им не нравилось, что, приходя ко мне, мои приятели оставляли следы от своих башмаков в коридоре на натер- том паркете. И еще очень многое другое не нравилось нашим соседям.
А мне не нравилось, что ранним утром, и днем, и поздним вечером они в коридоре громко, приторными голосами беседовали со своей любимицей так- сой:
— Не хочешь ли ты прогуляться, наша ласточка? Не нужно ли тебе ку- да-нибудь, наша милая? Не стесняйся, скажи нам правду — и мы выведем те- бя на улицу, наша красавица!
У красавицы были такие короткие ножки, что казалось, брюхо вот-вот коснется земли, а обвислые уши напоминали больше увядшие листья, которые скоро должны были опасть на землю.
Иногда соседи обращались к своей Ренате не на «ты» и даже не на «вы», а как-то странно величали ее словом «мы».
— Мы еще не захотели отправиться к заборчику или к нашему любимому столбику? — вопрошали они на всю квартиру. — Мы сегодня не в духе? У нас сегодня грустное настроение?
Рената была молчалива. Но стоило ей хоть вполголоса тявкнуть, как я тут же появлялся на пороге своей комнаты и заявлял:
— Людям, значит, нельзя разговаривать в коридоре, а собаке лаять мож- но? Надоел ваш таксомотор!
— Скажи, как ты относишься к Ренате, и я скажу, кто ты! — вслух пере- иначивала соседка известную русскую поговорку.
В один голос со своим супругом она восклицала:
— Не смей называть нашу таксу таксомотором! А ты, ласточка, его не слушай!
Соседи обожали рассказывать о родословной своей таксы и нередко заяв- ляли мне:
— У ее родителей были три золотые медали! Посмотрим, получишь ли ты в десятом классе хоть одну серебряную!
Я и сам не был уверен, что смогу тягаться в этом смысле с родителями Ренаты, и потому ничего не возражал.
И вдруг сейчас породистые и знаменитые предки таксы, фотографии кото- рых висели у соседей на стене, рядом с портретами их собственных родственников, — да, именно предки Ренаты должны были прийти мне на по- мощь. Я это понял, когда Валерик сообщил мне, что не хватает породистых собак и что в свой будущий зоопарк они будут принимать дворняжек без всякого конкурса.
Дома я подошел к телефону, набрал две двойки и сказал Снегурочке:
— Я хочу, чтоб меня полюбила Рената!
— Кто? Кто?..
— Меня очень развлечет… мне доставит огромнейшее удовольствие, если такса Рената откажется от своих хозяев и будет признавать только меня одного.
Через пятнадцать минут после этого разговора мирная Рената тяпнула своего хозяина за палец. Когда к ней протянула руки хозяйка, она тяпнула и ее.
— Ты обозналась! — в ужасе закричала соседка. — Милая Рената! Пригля- дись к нам повнимательней: это же мы, твои самые близкие люди…
Но такса рассвирепела и не желала вглядываться в лица моих соседей. Она рычала так грозно и непримиримо, что они с криками: «Она заболела! Ее кто-то укусил!» — ринулись в комнату и захлопнули за собой дверь.
Соседи привыкли сваливать все свои беды на меня, и я удивился, что они, прячась в комнате, не заявили, что это я укусил их собаку.
Я вышел в коридор и поманил таксу к себе. Она подбежала и стала лас- ково, покорно вилять своим куцым хвостом. В этот момент соседка выгляну- ла в щелку и закричала своему мужу:
— Смотри, смотри, он околдовал нашу Ренату!
Если б она только знала, как точны были ее слова!
Короче говоря, через час я повел Ренату к ее любимому столбику. А еще через час выяснилось, что она принимает пищу только из моих рук. Я с удовольствием кормил ее своими призами и подарками, которые уже начинали мне немножко надоедать.
— Если бы она была бешеная, — через дверь объяснял я соседям, — она бы кусала всех. А вот посмотрите: она же меня не кусает. Значит, Рената просто разлюбила вас и полюбила меня! Ведь у людей так бывает? А собака — друг человека: значит, и с ней это может случиться.
За дверью раздались рыдания соседки. Мне даже стало ее жалко. Но я знал, что только при помощи Ренаты смогу проникнуть в кружок юнукров, участвовать в представлениях и парадах юных укротителей.
Ночь такса провела у меня под кроватью. Как ни заманивали ее соседи на старую лежанку, она твердо решила переменить квартиру.
На следующий день соседи привели к таксе своего знакомого ветеринара. Он осмотрел собаку и сказал:
— Мне бы такое здоровье!
— Но в чем же дело? — воскликнула соседка.
— У собаки тоже есть сердце, — ответил ветеринар. — Да, сердце, кото- рому не прикажешь! Вы хотите, чтобы такса осталась в вашей квартире?
— Да, конечно… Разлука с ней была бы невыносима!
— Тогда уступите ее вашему юному соседу. Это единственный выход.
Рената стала моей!
Прежде всего я дал таксе новое имя. Юнукры называли мирных домашних животных грозными именами хищников: рыжих кошек — Львицами, пятнистых — Тигрицами. Я назвал свою таксу Рысью.
По десять раз в день выводил я таксу во двор, надеясь, что нас с ней увидит Валерик. Я подводил Рысь к ее любимому столбику, но она равнодуш- но отворачивалась от него, давая мне понять, что столько раз в день этот столбик ей вовсе не нужен. А Валерика во дворе не было: должно быть, он с утра до вечера готовился к своему знаменитому дню юнукров.
Тогда однажды я вывел таксу во двор совсем рано, в тот час, когда Ва- лерик должен был бежать на уроки.
Рысь со всех ног помчалась к столбику (за ночь она успевала по нему соскучиться), а я стал дежурить возле подъезда, чтобы не пропустить Ва- лерика. Наконец он появился… Хоть в запасе у меня было всего несколько минут (Валерик торопился в школу), я решил начать не с самого главного.
— Что это у тебя в руках? — спросил я. — Такое… свернутое в трубоч- ку…
— Это плакаты для нашей будущей «комнаты смеха и страшных рассказов».
— Смеха и страшных рассказов?
— Ну да. Мы открываем ее специально для юнукров. Юный укротитель дол- жен быть всегда веселым и храбрым! В этой комнате он иногда будет весе- литься, а иногда страшные рассказы будут закалять его волю!
Я насторожился. Дело в том, что я очень любил смеяться. Я мог сме- яться целыми часами, и иногда в самых неподходящих местах: например, на уроке или где-нибудь на сборе. И страшные истории Валерика «с продолже- нием» я тоже мог слушать до бесконечности. Поэтому я сказал:
— Но ведь мне тоже нужно закалить свою волю! Ты сам говорил об этом… Вы пустите меня туда, в эту комнату?
— Видишь ли, — начал объяснять Валерик своим как бы вечно извиняющим- ся голосом, который моя мама называла вежливым, интеллигентным и непохо- жим на мой. — Мне очень неудобно тебе отказывать… Но у нас будет не просто веселая комната. Там, на стенах, будут вывешены всякие плакаты. Как раз вот эти, которые у меня в руках…
— А что там написано?
— Ну, например: «Кто не работает, тот…»
— Не ест! — подхватил я быстро, точно отгадывая последнюю строчку в стихах дяди Гоши.
— Нет, у нас будет написано немного по-другому: «Кто не работает, тот не смеется!» И еще: «Смеется тот, кто…»
— Смеется последним! — снова перебил я Валерика.
— Опять не угадал. У нас будет написано так: «Смеется тот, кто не только смеется!» Понимаешь? Ну, в том смысле, что не только развлекает- ся…
— Но ведь ты знаешь, что я умею смеяться громче, всех у нас в школе! И потом… моя воля очень нуждается в закалке. Я сам это чувствую!
— Этого еще мало!
«Ах, этого еще мало! — мысленно возмутился я. — Ну, сейчас ты пой- мешь, что я вам пригожусь! Что я не с голыми руками собираюсь вступить в юнукры!..»
— Рысь! Рысь, сюда! — крикнул я.
И такса послушно подскочила ко мне.
— Соседкину собаку прогуливаешь? — спросил Валерик.
— Нет, не соседкину, а свою! Теперь она моя.
— Довольно породистая…
— Довольно породистая! Да знаешь ли ты, что ее родители имели десять золотых медалей, пятнадцать серебряных и столько же бронзовых! Я уже не говорю о ее дедушке и бабушке!..
— Отдай ее нам, — сказал Валерик.
— Это невозможно: Рысь любит только меня. И просто сдохнет с тоски…
— Не умрет! А кто-нибудь из ребят будет ее воспитывать.
— Твой любимый Жорочка?
— Напрасно ты злишься: Жорка — хороший парень.
— А я плохой?
— Жорка — сильный и добрый.
— А я слабый и злой?
Валерик ничего не ответил.
— А я, значит, не могу воспитывать свою собственную таксу? Не имею права?
— Извини меня, Петя… Но ведь ты же не можешь ходить в школу. А кру- жок наш будет как раз при школе.
— Почему это я не могу?
— Потому что ты проходишь «курс лечения», а больные школу не посеща- ют.
— Это вам учительница сказала? Она все перепутала!
В эту минуту из подъезда выскочил Мишка-будильник и громко сообщил:
— Восемь часов двадцать минут!
Они с Валериком побежали за ворота, на ту самую дорогу, по которой я и сегодня мог бы идти зажмурившись…
Из другого подъезда выскочил Жора, догнал их… И они побежали втро- ем.
Дед-Мороз аккуратно выполнял мою просьбу. Я понял, что смеяться мне теперь придется в одиночку. И в одиночку придется закалять свою волю. И, уж конечно, одному придется сидеть в темноте на служебном стуле подруги маминой юности.
Я вернулся домой. Снял трубку и набрал две двойки.
— Собака очень утомляет меня, — сказал я Снегурочке. — Просто даже отягощает… Пусть она вернется к своим хозяевам.
Словно предчувствуя разлуку, такса стала тереться о мою ногу.
— Рысь, брысь! — отогнал я ее.
— Что такое? — спросила Снегурочка.
— Это я собаке… Она наскучила мне!
— Все понятно. Заказ принят. Номер заказа тринадцать дробь семь. Больше никаких желаний не будет?
Я хотел что-нибудь попросить. Помолчал немного…
Но, так ничего и не придумав, спросил у Снегурочки:
— А почему у вас к каждому номеру прибавляется это самое «дробь семь»?
— Для пущей сказочности, — ответила Снегурочка.
— Для сказочности? — удивился я.
— Ну да. Разве ты не замечал, что семерка — одна из самых волшебных цифр? Почти все чудеса в сказках совершаются «за семью морями», «за семью замками», «за семью печатями», «в семь дней и семь ночей» или где-нибудь «на седьмом небе»!.. Значит, сегодня заказов на развлечения не будет?
— Нет. Что-то я немного устал…

ПИОНЕР-ПЕНСИОНЕР

Я и правда устал, потому что в Стране Вечных Каникул был очень напря- женный график развлечений.
Утром я выходил из дому, за углом садился все в тот же троллейбус, впереди и на боку которого было написано: «В ремонт!», и прибывал на нем в Докмераб. Там я пел «хором», ходил «хороводом», соревновался сам с со- бой, побеждал, забирал все призы, которые были у Деда-Мороза, получал жестяную подарочную коробку и уходил домой.
Конечно, я мог попросить Деда-Мороза изменить эту программу, но я по-прежнему боялся, что в другом представлении не будет соревнований, в которых я уже так привык побеждать. И что я не буду каждый день получать пряники, пастилу и шоколадные медали. Хотя от всего этого меня уже по- немножку начинало тошнить.
Над столом у меня теперь вместо «Расписания уроков» висело «Расписа- ние развлечений». Согласно этому расписанию, которое каждый день меня- лось, я после Елки непременно должен был идти в цирк, или на дневной концерт, или на какую-нибудь выставку.
А сразу же после обеда я, по маминому приказу, отправлялся в кино.
Вечером, вернувшись с работы, мама высовывалась в окно и, если я был во дворе, требовательно звала меня слушать патефон. Иногда в окно высо- вывался и папа.
— Домо-ой! Пора смотреть диафильмы! — командовал он.
Да, кроме кинофильмов, я еще должен был дома в обязательном порядке смотреть диафильмы.
Раньше папа, который был за «беспощадное трудовое воспитание», требо- вал, чтобы я сам вешал на стену свой пододеяльник, предварительно, ко- нечно, вынув из него одеяло, и чтобы сам возился с черным аппаратом, вставляя в него узкие ленты диафильмов. Теперь папа не разрешал мне ве- шать экран-пододеяльник и не позволял близко подходить к аппарату — он все делал сам, а я был только зрителем.
— Твое дело смотреть! — говорил папа. — Это тоже нелегкое занятие.
И правда, это было не очень легко, если учесть, что в нашем домашнем кинотеатре, как и на медицинской Елке, одна и та же программа повторя- лась каждый день. Мои приятели теперь поздно возвращались из школы: го- товились ко дню юнукров.
Во дворе и в красном уголке я общался теперь, главным образом, с пен- сионерами. Кстати, однажды, когда я заказал в «Столе заказов» в качестве очередного развлечения катание на поезде метро (ничего другого я уже просто не мог придумать!) и когда я спустился на эскалаторе вниз, дежур- ный по станции усадил меня в первый вагон под табличку: «Для пассажиров с детьми и инвалидов». Я долго упирался, отказывался, но он решительно настаивал: «Нет, нет, сиди, пожалуйста: здесь твое место! Видишь, напи- сано: «Для инвалидов».
В красном уголке я играл с пенсионерами и инвалидами в их любимые «сидячие игры»: лото и домино. И еще я привык слушать разговоры о разных болезнях. Я теперь точно знал, от чего бывают спазмы сосудов, каковы признаки грудной жабы, склероза и язвы желудка. Вернувшись домой, я под- робно ощупывал себя и находил признаки всех болезней, о которых слышал во дворе. Кажется, я старел… Нет, не взрослел (поскорее вырасти и стать взрослым было в те годы моей самой заветной мечтой!), а именно старел и дряхлел.
Однако не все мои новые друзья поддавались возрасту. Бывший спортсмен дядя Рома все время говорил о пользе физических упражнений. И однажды я решил с его помощью потренироваться в хоккейной игре: мне очень хотелось научиться защищать ворота и когда-нибудь взять реванш за свое первое по- зорное поражение.
Мы договорились, что я буду стоять в воротах, а дядя
Рома попытается клюшкой забивать мне голы. Помню, дядя Рома, который очень любил физические упражнения, размахнулся, ударил — я упал и не пропустил шайбу. Но в ту же минуту упал и дядя Рома… Ему стало нехоро- шо.
— Простите меня, дядя Рома, — пролепетал я.
— Ничего, ничего… Просто переоценил свои возможности, — сказал он. — Каждому возрасту — свои игры…
Вечером Валерик, встретив меня, спросил:
— Играешь в хоккей с пенсионерами?
— А что такого особенного? Достойные, всеми уважаемые люди… Пользу- ются заслуженным отдыхом!
— Они-то заслуженным!.. — сказал Валерик. И усмехнулся: — Эх ты, пио- нер-пенсионер!
Так приклеилось ко мне еще одно прозвище.
«Когда же, — думал я, — сбудется, наконец, предсказание Деда-Мороза, и я узнаю, почему Валерик не подвластен волшебной силе?..»

«ОПАСНАЯ ЗОНА» В ПОСЛЕДНЕМ РЯДУ

Уже целые сутки я голодал… Я не мог больше питаться пряниками, пас- тилой и шоколадом.
Признаться в этом маме и папе я не хотел. Но когда они ушли на рабо- ту, я стал шарить в буфете и на кухне между оконными рамами, где мама обычно охлаждала продукты.
«Колдовство какое-то! — злился я. — Ничего нет… Нарочно едят в кафе и в столовой, чтобы я умер с голоду».
На моем столе, и в буфете, и на подоконниках лежали пакеты с призами и жестяные коробки с подарками, но я не мог даже смотреть на них. На улице я теперь всегда заранее, по запаху, угадывал приближение конди- терских магазинов и тут же переходил на другую сторону.
В полдень я попросил у соседки кусок обыкновенного черного хлеба.
Как я мечтал теперь о простом черном хлебе! Или о картошке с жареной колбасой!.. Или о том, чтобы посидеть просто вдвоем с Валериком и пого- ворить о наших общих делах, как это бывало раньше. Но общих дел у нас с ним уже почти не осталось…
Соседка черного хлеба не нашла.
— Хочешь пряников? — спросила она. — Или сладкого пирога?
Это было поразительно! Ведь наша соседка всегда утверждала, что для человеческого организма «пироги и пышки — это синяки и шишки». Соседка вообще любила по-своему переиначивать пословицы и поговорки. Она всегда учила свою Ренату: «На черный каравай пасть разевай!» И вдруг у нее не оказалось ни кусочка черного хлеба!..
В последнее время мои отношения с соседями резко изменились. Оба они официально заявили, что я стал наконец «нормальным жильцом».
И дело было не только в том, что я расколдовал и вернул им их любимую таксу. Моих соседей очень радовало, что я уже не читал Валерику по теле- фону свои сочинения, что вообще телефон отдыхал теперь от моих разгово- ров, что уже никто не бросал в почтовый ящик «вещественные условные зна- ки» и что никто из моих приятелей не оставлял в коридоре следов от своих ботинок. Соседей радовало мое одиночество…
В тот день я решил не идти на Елку за призами и подарками. А пошел прямо в кинотеатр «Юный друг».
У входа меня поджидала подруга маминой юности. Лицо у тети Даши было бледное и расстроенное.
— Что случилось? — спросил я.
— У меня неприятности по работе, — сообщила тетя Даша. — Из-за тебя никто не покупает билеты на места в последнем ряду. Получается недогруз зрительного зала!
— Из-за меня?
— Да, по всему району прошел слух, что у нас в последнем ряду «опас- ная зона».
— Но при чем же здесь я?
— Перестань подсказывать зрителям, кто там, на экране, будет же- ниться, а кто разводиться, кто куда уедет и кто кого убьет… Зачем же ты забегаешь вперед и рассказываешь им содержание? Чтобы меня уволили с работы?
В кинотеатре «Юный друг» фильмы шли примерно по неделе — таким обра- зом, каждый из них я смотрел не меньше семи раз.
Однажды я обратился к Деду-Морозу с просьбой, чтобы кинокартины не повторялись.
— О, я рад был бы тебе пойти навстречу! — ответил он. — Но где же взять столько фильмов? Ты и так смотришь абсолютно все, на которые дети до шестнадцати лет допускаются…
— Тогда покажи мне то, на что дети не допускаются! — воскликнул я.
— О, этого я не могу… Я же дисциплинированный волшебник!
Дед-Мороз не выполнил моей просьбы, поэтому все, что происходило на экране, я выучивал почти наизусть и во время сеанса объяснял своим сосе- дям, что будет дальше. Но, вместо того чтобы поблагодарить меня, они возмущались:
— Перестань шептать! Сидит на каком-то странном стуле, между рядами и еще шепчет. Надо позвать администратора!
Я ожесточился: «Почему это всем должно быть в кино интересно, а мне одному скучно и неинтересно? Нарочно буду подсказывать!..»
И вот места по бокам от служебного стула опустели… Получилось, что я не только езжу в персональном троллейбусе, но и сижу в персональном ряду! Тогда я начал рассказывать о предстоящих на экране событиях ребя- там, которые сидели впереди меня.
И вот какая из всего этого получилась неприятность: подруга маминой юности могла потерять работу. Что стоило ей вообще выгнать меня со свое- го служебного стула? И больше никогда в жизни не пускать меня на этот особый стул? Казалось бы, ничего… Но Дед-Мороз не разрешал ей так пос- тупить. Да, только Валерик оказался и дедморозоустойчивым! Но почему?
— Ты рассказывай мысленно, про себя, — робко советовала мне тетя Да- ша.
Я обещал.
В тот день впереди меня сидели какие-то мальчишки. А по обе стороны от служебного стула места опять пустовали: здесь была «опасная зона».
Когда начал медленно гаснуть свет, почти все мальчишки, седевшие впе- реди, обернулись ко мне. И один из них предупредил:
— Попробуй только подскажи!
— Очень мне нужно! — ответил я.
В самый разгар картины, когда на экране враги напали на след героя, мальчишки стали перешептываться между собой: «Его поймают! Его най- дут!..» И тут я не выдержал:
— Не бойтесь! Его не поймают. Он спрячется…
— Попробуй только выйди на улицу после сеанса! — ответили мне в тем- ноте.
На всякий случай я не стал дожидаться конца сеанса.
— Ничего, мы тебя и завтра найдем! — прошипел мне вдогонку все тот же парень. Он знал, что я хожу в кино ежедневно.
«Скажу маме, что зрители меня травят!» — решил я. И без всякого сожа- ления навсегда распрощался со служебным стулом подруги маминой юности…
А в доме у нас в тог день происходило что-то необычайное. То и дело я слышал за дверью на лестнице топот ног. «Ишь ты, — думал я о Валерике, — сидит себе дома, как командир в штабе, а к нему бегут, топают ногами! Что у них там происходит?»
Время от времени на лестнице раздавалось мяуканье и собачий лай. Ре- ната задвигала своими обвислыми ушами и вместе со мной стала напряженно прислушиваться.
Я чуть приоткрыл дверь и в щелочку стал наблюдать за ребятами. Что это они так торжествуют? Чему так радуются? Наверно, устроили конкурс животных: доя зоопарка отбирают!..
Увидев, что Мишка-будильник тащит на руках пятнистого щенка, я высу- нулся на лестницу:
— Леопарда несешь?
У Мишки была радостная и, я бы даже сказал, ликующая физиономия.
— Что это у вас… такое? — спросил я.
— Завтра открываем кружок юнукров! И «комнату смеха» тоже.
— А сегодня что? Генеральная репетиция?
— Да, готовимся.
— Очень уж много у вас беготни, — сказал я.
— Двадцать часов восемнадцать минут! — сообщил мне на прощание ликую- щий Мишка. И скрылся за поворотом лестницы.
А я бросился к телефону. «Сейчас выпрошу у Деда-Мороза… В порядке самого исключительного исключения!» — решил я. И набрал свои привычные двойки.
— «Стол заказов» сегодня закрыт: санитарный день! — ответил мне голос Снегурочки.
«Додумались! Устроили свой санитарный день как раз накануне такого дня! — со злостью думал я. — Чистюли какие! И что они там, интересно, моют? Дезинфицируют бороду Деда-Мороза?..»
На лестнице не прекращался топот моих приятелей.
«Ой, как здорово! Как потрясающе!..» — повизгивали девчонки.
«Подумаешь, телячьи восторги! Какой-то там кружок, «комната смеха и страшных рассказов»! Что такого особенного? — рассуждал я. — Чего они так ликуют? Придумали себе праздник и радуются. Я вот могу хоть каждый день ходить в настоящий театр, в настоящий цирк, могу хоть каждый день устраивать себе праздники… И то не радуюсь!
Не бегаю как угорелый по лестнице!»
Но когда сверху раздалось пение, я не выдержал и побежал туда, к Ва- лерику…
На лестнице я на мгновение остановился, прислушался и разобрал при- пев:
Нас никому не застращать:
Зверей мы будем укрощать!
И воспитаем многих
Друзей четвероногих!..
Когда в дверях показался Валерик, я сказал:
— Уж очень вы громко орете…
— Прости, но я думал, что звук резонирует кверху, то есть как бы ухо- дит вверх…
— Это в учебнике написано?
— А что?
— А то, что ваш звук резонирует книзу…
— Прости, мы будем петь тише. У вас кто-нибудь спит?
Он хотел закрыть дверь, но я удержал его:
— Можно, я немножко попою вместе с вами? Знаешь, как я умею петь! Каждый день пою «хором»… Или, вернее сказать, за целый хор! И еще хожу «хороводом»…
— Мы разучиваем «Гимн юных укротителей». Его будут петь Завтра только юнукры!
— А я не могу прийти на это ваше открытие?.. Не могу?
Валерик задумался.
— Погоди. Кажется, есть выход.
— Какой?!
— Мы пригласим тебя экскурсантом.
— Я не хочу экскурсантом! Я хочу воспитывать какуюнибудь собаку… Или пусть даже белую мышь! И хочу смеяться в «комнате смеха»!
Валерик молчал.
— Ага, молчишь! И по телефону звонить перестал. И в почтовый ящик ни- чего не бросаешь…
— А что же ты сердишься? У тебя теперь свои дела, у меня — свои.
Но я-то хотел, чтобы дела у нас с ним всегда были общие! Я почему-то вспомнил, как Снегурочка однажды по телефону назвала нашу учительницу моей «бывшей учительницей». «Может быть, и Валерик становится моим быв- шим лучшим другом?» — со страхом подумал я.
Я не хотел этого. Я любил Валерика. И решил удрать из Страны Вечных Каникул!

ДЕНЬ ОТКРЫТИЯ — ДЕНЬ ЗАКРЫТИЯ

Всю ночь я репетировал свой предстоящий разговор со «Столом заказов».
— Позвоню Снегурочке, — шептал я, с головой спрятавшись под одеяло, — и скажу ей: «Мне доставит огромнейшее, просто самое большое удовольствие в мире, если вы отпустите меня из Страны Вечных Каникул! И пусть никто в школе не требует у меня оправдательных справок… Пусть никто не спраши- вает, где я был эти полтора месяца!»
«Интересно, когда начинается рабочий день в «Столе заказов»? — раз- мышлял я. — Наверно, как в продовольственных магазинах, в восемь утра!»
Ровно в восемь я был у телефона. Набрал две двойки, но вместо голоса Снегурочки услышал злые короткие гудки: занято! Я еще минут пять подряд крутил диск, но «Стол заказов» не освобождался. Занят! С кем же это, ин- тересно узнать, Снегурочка разговаривает? Может быть, появился еще ка- кой-нибудь каникуляр? Вот было бы хорошо! Тогда бы моего побега никто и не заметил. «А вернее всего, — решил я, — просто угадали волшебным пу- тем, о чем я хочу попросить, и не хотят откликаться. Тогда я буду действовать сам, без помощи волшебной силы. А если она попытается мне мешать, я буду бороться!..»
Окрыленный таким смелым замыслом, я побежал собираться в школу. До начала уроков оставалось всего минут двадцать… Но как быть с учебника- ми и тетрадями? Ведь моя мама заперла их в шкафу!
— Зачем ты берешь портфель, Петр?! — строго спросила она.
— Так приказал Дед-Мороз, — не задумываясь, соврал я. — Он придумал какую-то новую игру: «А что у тебя в портфеле?» Мне нужны учебники и тетради…
— Ну, если это для игры, тогда хорошо, — сказала мама.
Она взяла ключ и отперла шкаф. Никогда еще — ни раньше, ни потом — не укладывал я книги и тетради в портфель так бережно и с такой любовью, как в то далекое утро…
— А почему ты так рано поднялся? — спросила мама.
— Сегодня очень уплотненный день, — ответил я словами, которые часто слышал от папы. — Я хочу успеть и в музей, и в Планетарий, и в цирк, и даже, может быть, на выставку мод.
— Молодец! — похвалила она. — Работяга!
Портфель распух, но он не казался мне в то утро тяжелым: я нес его так же легко и радостно, как носил раньше подарки с елочных праздников.
Идти в школу обычной дорогой я не решился: меня на перекрестке мог вновь окликнуть свистком милиционер, заколдованный Дедом-Морозом, и нап- равить в сторону от школы — к троллейбусной остановке. Но я знал, как добраться до школы проходными дворами. И смело отправился в путь!
В утренних дворах было пусто. Только дворники сгребали снег в сугро- бы, словно все, соревнуясь друг с другом, лепили одни и те же белоснеж- ные остроконечные башенки. А ледяные дорожки посыпали песком и солью.
«Зачем? — удивлялся я. — Ведь во дворах хозяйничают ребята, а они ни- когда не спотыкаются на ледяных дорожках, они так любят кататься по этим узким зеркальным островкам!»
И вот, наконец, я дошел до последних ворот, сквозь которые уже была видна наша школа… и на которых было написано: «Проход запрещен». Неу- жели специально для меня закрыли ворота?!
Где-то в углу двора одиноко приткнулась к стене автоматная будка, стекла которой заросли густым снежным мохом.
«А не набрать ли мне сейчас две двойки? — подумал я. — И потребовать, чтобы распахнулись ворота! Нет, пожалуй, не стоит. Лучше сам перелезу!» Я чувствовал, что в это утро «Стол заказов» работает против меня.
Лезть через ворога было очень трудно, потому что в руках у меня был портфель, туго набитый тетрадями и книжками. С одного валенка слетела галоша, и я понял, что это шутки Деда-Мороза. Вслед за галошей упал и валенок.
«Если даже вниз полетит и второй, — со злостью думал я, — прибегу в школу в одних носках. И просижу так в классе все пять уроков. До самого открытия кружка юнукров!» Но тут сзади раздался грубый голос:
— Русскому языку тебя, что ли, не учили? Читать не умеешь?
Русскому языку меня учили, хотя по этому предмету я никогда не имел больше тройки.
Обернувшись, я увидел усатого дворника в белом переднике.
— Я опаздываю в школу… Пустите! — умоляюще проговорил я, сидя на металлической перекладине ворот.
Но дворник, конечно, стал отвечать мне по шпаргалке Деда-Мороза. А может быть, это был сам Дед-Мороз, который оставил дома бороду и нацепил белый фартук.
— Если свалишься, кто отвечать будет?
— Если я свалюсь, так не к вам во двор… а на ту сторону. И ребята меня подберут.
— Брось валять дурака!
Отчаяние и решимость овладели мною. Я перебросил портфель через воро- та, чтобы он не мешал мне. И полез дальше вверх, цепко хватаясь за ме- таллические прутья, которые обжигали мои пальцы, вылезавшие наружу из дырявых перчаток.
Дворник хотел схватить меня, но руки у него были коротки или, вернее сказать, просто я залез уже слишком высоко. Добравшись до вершины, я приветливо помахал дворнику озябшей ногой, с которой слетел валенок, и стал спускаться вниз по другую сторону ворот. Я уже был совсем близок к цели, но дворник протянул свои ручищи в брезентовых рукавицах сквозь ме- таллические прутья: он все еще надеялся помешать мне. Тогда я зажмурился и спрыгнул. Прыгал я с небольшой высоты и все же упал… Хотел вскочить, отряхнуться. Но кто-то склонился надо мной. «Неужели дворник перемахнул через ворота»? — подумал я. И в ту же минуту увидел над собой милиционе- ра.
— Ушиблись, гражданин? — спросил он, почему-то обращаясь ко мне на «вы».
— Нет! Я побегу в школу…
— Ни в коем случае. Вы — пострадавший.
Наверно, Дед-Мороз заколдовал все наше отделение милиции!
— Вот нарушили порядок, полезли через ворота и пострадали.
— Мне совсем не больно.
— Не пререкайтесь! Сейчас приедет машина. И я вас отправлю.
— Куда? В отделение?
— Нет, на лечение, — не то в шутку, не то всерьез ответил он.
И тут же раздалась пронзительная, всегда сжимающая сердце сирена «скорой помощи». К нам подкатила машина с красными крестами на боках. Из кабины выскочила санитарка. Поверх шапки у нее был белый платок, тоже с красным крестом. Она склонилась над моей озябшей ногой:
— Бедный! Никак, обморозился!.. И ушибся?
Она осторожно натянула мне на ногу валенок, который подал ей дворник сквозь металлические прутья с той стороны ворот.
— Доставьте его в свое медицинское учреждение. Срочно! — сказал мили- ционер.
Они с санитаркой положили меня на носилки с колесиками и вкатили эти носилки внутрь машины. Санитарка уже не села к шоферу в кабину, а устро- илась подле меня.
Вообще я очень любил, когда меня носили на носилках, как пострадавше- го. Это бывало во время учебных воздушных тревог. Но ехать в настоящей карете «скорой помощи», в настоящее медицинское учреждение я не хотел.
— Портфельчик ваш? — спросил на прощание милиционер.
— Мой, — ответил я. Схватил портфель и прижал его к сердцу.
Машина дала пронзительный сигнал, и мы помчались.
— Тебе удобно? — спросила санитарка.
Голос ее показался мне очень знакомым. Я поднял глаза и увидел… кондукторшу из моего персонального троллейбуса. Да, да, это была она! Только без сумки с билетами, а с белой косынкой и красным крестом на го- лове.
— Вы-ы?.. — изумленно произнес я.
— Узнал, родимый?
— И кондукторша, и санитарка?..
— Что поделаешь: у нас в Стране Вечных Каникул было большое сокраще- ние штатов. Теперь совмещаем профессии.
Сквозь маленькое окошко над головой я узнал затылок того самого води- теля, который всегда крутил огромную баранку в кабине моего персонально- го троллейбуса. И он, значит, тоже обслуживал «скорую помощь» по совмес- тительству.
Тем же самым ласковым голосом, каким она предлагала мне прогуливаться по троллейбусу с места на место, санитарка сказала:
— Может быть, неудобно лежать на спине? Можешь перевернуться на бок. Чувствуй себя как дома.
— А куда вы меня… сейчас? — спросил я тихо.
— В медицинское учреждение. Тебя там подлечат немного… Да вот и приехали!
Дверь распахнулась, и я увидел, что мы прибыли в… Докмераб.
— Но ведь это… — проговорил я.
— Дом медицинских работников, — перебила санитарка. — Медицинское уч- реждение! Здесь тебе окажут необходимую помощь.
Подбежал дядя Гоша. Они с санитаркой схватились за ручки носилок. И внесли меня в столицу Страны Вечных Каникул, словно какого-нибудь вос- точного владыку или повелителя.
Как только мы миновали входную дверь, дядя Гоша спросил:
— Ты хочешь, чтобы тебя теперь все время носили на руках… или, прости, на носилках? Если хочешь — пожалуйста!
— Нет! Не хочу. Ни в коем случае!
Я спрыгнул на пол.
— Желание каникуляра для нас — закон, — провозгласил дядя Гоша.
И санитарка с носилками тут же исчезла.
— Наконец-то ты прибыл, — сказал дядя Гоша, хотя час был очень ран- ний. — Дед-Мороз уже здесь и с нетерпением ждет тебя.
«Все ясно: узнал о моем неудавшемся побеге. И пусть знает. Я этого скрывать не буду!» С такими мыслями я переступил порог вестибюля.
Дед-Мороз курил возле гардероба.
— Видишь, нервничает! — шепотом объяснил дядя Гоша. — А ведь ему ку- рить пожарная охрана запрещает, он весь огнеопасный — усы, борода!
Я еще никогда до той поры не видел курящих и нервничающих дедов-моро- зов. И поэтому изумленно остановился возле дверей.
А волшебник выбросил папиросу в урну и, забыв о своей обычной степен- ной неторопливости, прямо-таки бегом направился ко мне, задрав полы рос- кошной красной шубы, расшитой золотом и серебром.
— Ты здесь? Вот и прекрасно. Значит, можно начинать? «Идет к нам, де- ти, Новый год!»
Этими словами он каждый день начинал представление, хотя на дворе уже была середина февраля.
Я остановил Деда-Мороза:
— Не хочу больше встречать Новый год в феврале!
— Что? Что?! — изумился он. — А зачем этот портфель? Ты решил! Теперь носить призы и подарки в портфеле? Боюсь, они гам помнутся. Принеси луч- ше завтра авоську.
— Завтра я сюда не приду…
— Не придешь?
— Выпишите меня, пожалуйста, из Страны Вечных Каникул!
Я протянул Деду-Морозу пригласительный билет с постоянной пропиской.
— Везде трудней прописаться, чем выписаться, — сказал Дед-Мороз. — А у нас, в Стране Вечных Каникул, наоборот: выписаться гораздо трудней.
— Почему? — испугался я. — Почему трудно меня выписать?
— А ты о нас подумал? Мы же все останемся без работы до следующих зимних каникул!
— Почему?
— Потому что придется закрыть Страну Вечных Каникул. Ты же у нас единственный каникуляр! Мы должны тебя беречь и лелеять!
— А эти зайцы, лисы, медведи? — спросил я.
— Развлекая тебя, все мы трудились. Значит, никто из нас не был кани- куляром. Ты понимаешь?
— Да-а…
— Вот и выходит, что страну-то придется закрыть за неимением населе- ния.
И правда, в каждой стране ведь должно же быть хоть какое-нибудь насе- ление. Ну хотя бы состоящее из одного человека! Я понимал это. И все же решительно произнес:
— И закрывайте ее! Кому она нужна? А ты, дедушка, вполне можешь уйти на пенсию. Как дядя Рома… И в дни зимних каникул работать… на об- щественных началах. Так многие пенсионеры делают. Я их теперь хорошо знаю. Подружился!
— А как поступить со Снегурочкой?
— Молодым везде у нас дорога! — воскликнул я.
— О, это верно, — задумчиво произнес Дед-Мороз. — Может быть, пере- вести ее на другую работу? До следующих зимних каникул… Куда-нибудь на Крайний Север. Или в Антарктиду!
— Зачем так далеко?
— Чтоб не растаяла… до следующих зимних каникул.
— Так вы меня отпускаете? — с надеждой спросил я.
— Сейчас напиши заявление: «Прошу выписать…» и так далее, — делови- то сказал Дед-Мороз. — Я сбоку поставлю резолюцию. И пойдешь к Снегуроч- ке: она у нас ведает вопросами прописки и выписки.
Я достал из портфеля новенькую тетрадку. Но мне жаль было вырывать из нее чистый лист. Тогда я вынул из середины розовую промокашку, написал на ней заявление чернильным карандашом и протянул Деду-Морозу. Он послю- нявил немного кончик моего карандаша и вывел в левом углу лиловую резо- люцию: «Из каникуляров отчислить. Страну Вечных Каникул закрыть! Дед-Мо- роз».
— Отдай Снегурочке: она все оформит.
— Дедушка, — тихо сказал я, — у меня к тебе есть еще одна очень большая просьба…
— Ну, на прощание готов исполнить. О чем твоя просьба?
— Я ведь почти целую учебную четверть пропустил. Не можешь ли ты все знания за это время как-нибудь мне в голову… вложить, что ли?
Дед-Мороз обнял меня и накрыл своей бородой:
— Этого ни один, даже самый могущественный и квалифицированный вол- шебник сделать не сможет! Знания — без учения и труда? Нет, этого, ми- лый, никто не сможет…
Я видел, что ему не хотелось отказывать мне в последней просьбе. Не хотелось, чтоб наше прощание было грустным. И он погладил меня рукавицей по голове:
— А вот сделать так, чтоб ребята в классе тебе помогли, это я могу…
— Не надо, не беспокойся, — ответил я.
Я был уверен, что Валерик поможет мне и так, без вмешательства вол- шебной силы. Я знал своего лучшего Друга…
— Ну что ж! Как хочешь, — сказал Дед-Мороз.
Он уже готов был уйти, но тут я вспомнил:
— А оправдательная справка? Меня же не пустят в школу. Раньше, если я пропускал занятия, мне давала справку мама. Или выписывал доктор.
— Снегурочка оформит, — сказал Дед-Мороз.
Я пошел к Снегурочке. Вернее, она сама катила мне навстречу на сереб- ристых роликах. Я протянул ей промокашку с резолюцией Деда-Мороза.
— А пригласительный билет? — спросила Снегурочка.
Я протянул ей билет. Снегурочка положила его на одну ладошку, накрыла другой, потом потерла ладошку о ладошку и отдала мне. Но это уже был не билет, а справка о том, что я «в течение полутора месяцев проходил курс лечения в медицинском учреждении». Внизу стояла подпись: «Врач Елки- на-Иголкина».
— Сегодня у нас день закрытия! — громко в рупор объявила Снегурочка. — Закрывается Страна Вечных Каникул, закрывается ее столица — Докмераб, закрывается «Стол заказов»!
Когда я вышел на улицу, дощечек со словом «Ремонт» у входа уже не бы- ло.
«На дне закрытия я сегодня уже побывал. Может быть, успею еще и на день открытия!» С этой мыслью я, «вылеченный» и «отремонтированный», помчался по тротуару, размахивая портфелем.
И вскоре очутился на той самой дороге, по которой я мог бы идти заж- мурившись, если бы в моем городе по тротуарам не спешили пешеходы, по мостовой не мчались автомобили и троллейбусы и на каждом углу не подми- гивали бы своими разноцветными глазами светофоры.
Сказки кончаются благополучно: одни свадьбой, другие пиром. И такими, к примеру, словами: «Я там был, мед-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало…» По случаю своего возвращения из Страны Вечных Каникул я тоже закатил пир, если не на весь мир, то по крайней мере на весь двор. Тут-то и пригодились мне все призы и подарки, от которых (о, чудо!) меня как-то сразу вновь перестало тошнить.
Меда и пива не было, но были медовые пряники. И я там был, чай с пря- никами пил. По усам ничего не текло, потому что усов у меня тогда еще не было, но в рот попало. И немало!..

ЧЕРЕЗ МНОГО ЛЕТ…

Вчера в нашей квартире раздались три торопливых, словно догоняющих друг друга звонка. Я побежал открывать дверь так стремительно, как бе- гал, услышав эти звонки, раньше, много-много лет назад… Соседка изум- ленно протерла глаза: ей показалось на миг, что она вместе со мной вер- нулась в те далекие годы. На пороге стоял Валерик… Он приехал в наш город на несколько дней.
Валерик почта не изменился: был таким же маленьким и худеньким, как прежде, словно навсегда остался мальчишкой. Только на носу появились оч- ки, и от этого, как сказала мама, «лицо его стало еще интеллигентнее».
Мама почему-то очень смущалась: то называла Валерика на «вы», то на «ты». А один раз даже назвала по имени-отчеству. Когда он закурил, она вскрикнула: «Ты куришь!» — как вскрикнула бы много лет назад, когда мы были школьниками…
Мы с Валериком подошли к окну и выглянули во двор, где было все то же футбольное поле и та же крокетная площадка.
Валерик неожиданно повернулся ко мне и голосом заклинателя произнес:
— Смотри на меня внимательно: в оба, глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха!
И я вдруг вспомнил, как однажды, в последний день каникул, сказал Ва- лерику-гипнотизеру: «Ах, если бы эти каникулы никогда не кончались!»
Валерик тогда вот так же, как вчера, пристально взглянул на меня и голосом заклинателя произнес: «Смотри на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха! Вообразим, что твое желание сбылось! Что тогда будет? Все начнется с Дома культуры медицинских работников, куда ты сегодня идешь на Елку!..»
И он стал придумывать сказку — ведь я уже говорил вам, что он был со- чинителем и фантазером. А я… Я в тот день провалился в Страну Вечных Каникул… Как проваливаются в сон. Как иногда погружаются в мечту, мо- жет быть, вздорную, но неотвязную.
Наверно, Валерик и правда был немножко гипнотизером: я поверил, что все, о чем он рассказывал мне, случилось на самом деле. Я так твердо в это поверил, что даже сумел сейчас, через много лет, пересказать вам эту историю от своего имени, кое-что, конечно, изменяя и добавляя на ходу.
Рассказывая, я вновь переживал свое детство… И вновь удивлялся, по- чему Валерик был не подвластен волшебству. Хотя, в общем-то, ясно поче- му: сказка сама была подвластна ему, его выдумке и фантазии — ведь это он сочинил ее… Впрочем, не все в этой сказке выдумка. Нет, не все…
Кружок юных укротителей у нас был. И Дом культуры медицинских работ- ников тоже был. И Елка там была. Это я точно помню.
В. Макаров

Анатолий Алексин — Рассказы

 150 Всего посещений